
„Tessék venni…”

Egy nyári napon így szólt
édesapánk Gyopár bátyámhoz:
„Légy szíves, kisfiam, vigyél be
holnap reggel egy kis csomagot
Budapestre.” Gyopár még csak
tizenkét éves volt, de már olyan
higgadtan, szinte felnõttesen vi-
selkedett, hogy meg lehetett bíz-
ni ilyesmivel is.

Nyári szünet lévén megszólal-
tam tüstént magam is: „Hadd
menjek be én is Gyopárral, és
menjünk el a Margit-szigetre.
Még sose voltam ott.” Gyopár-
nak nem tetszett ugyan, hogy
egy nyolcéves kisgyerek is csel-
lengjen mellette Budapesten,
szüleink azonban beleegyeztek,
és édesapánk elmondta napunk
beosztását is: „A Nyugati pálya-
udvartól villamoson elmentek az
Üllõi útig, az Iparmûvészeti Mú-
zeumban átadjátok a csomagot.
Utána megint villamosra ültök,
és lementek a Margit híd köze-
péig, a szigetig. Háromig ott le-
hettek – édesanyátok majd cso-
magol ebédet is –, ott megint vil-
lamosra ültök, és visszamentek
a Nyugatihoz. A négy óra hu-
szas vonattal jöttök haza. Hétre,
még világosban, idehaza lesz-
tek.” Pénzt is adott Gyopárnak:
„Többet adok, mint amennyi ok-
vetlenül kell. Hátha megláttok
valamit, amit meg szeretnétek
venni magatoknak.” Édes-
anyánk meg hozzátette: „A
pénzt vissza is szabad ám hoz-
ni! Csak olyasmit vásároljatok,
amire valóban szükségetek
van!” Gyopár komoly ábrázattal
bólintott, a pénzt gondosan el-
tette, és amikor magunkra ma-
radtunk, odaszólt nekem: „Hát
jól van, velem jössz te is. De az-
tán ne nyafogj ám nekem min-
den kirakat elõtt, hogy vegyek
valamit!” Egy pillanatig arra gon-
doltam, most már el sem me-
gyek vele. De aztán megeléged-
tem annyival is, hogy elhatároz-
tam, nemcsak nem kérek, de el
sem fogadok semmit. Úgy gon-
doltam, könnyû lesz megtarta-
nom ezt az elhatározást, hiszen

nem is igen kerülünk kirakatok
elé. Villamoson megyünk a mú-
zeumba is, a szigetre is, a pálya-
udvarra is.

Gyopár azonban a múzeum-
ból kijövet így szólt: „Még korán
van, mehetünk gyalog is a szi-
getre, legalább megtakarítjuk a
villamospénzt.” De olyan mohón
kezdte nézegetni a József körút
kirakatait, hogy megértettem,
nem éppen takarékosságból
akar õ gyalog menni. Mi taga-
dás, engem is erõsen érdekeltek
a kirakatok, és már a második
játéküzlet elõtt inogni kezdett az
elhatározásom. Nagyon megtet-
szett egy türelemjáték, az út-
vesztõ. Zegzugos folyosócskák
tömkelege üveglap alatt, s egy
kis ólomgolyót be kell irányítani
a középpontba. Tudtam, hogy
Gyopár szokása szerint kéretni
fogja magát, nyaggatnom kell
érte, mégsem bírtam tovább a
hallgatást, és az Ezermester ba-
zár elõtt már fordultam is feléje,
hogy kérjem és nyaggassam.
De mielõtt szólhattam volna, egy
kisfiú elém furakodott: „Tessék
venni, anyuka, trombitát! Anyu-
ka, na, igazán!” Édesanyja szi-
gorúan rászólt: „Petike! Már
megint kunyerálsz meg nya-
fogsz! Nem szégyelled magad?”
Petike nyafogva felelt erre is:
„Nem szégyellem… Tessék
venni trombitát… Na, igazán,
anyuka…” „Indulás tovább, egy-
kettõ! Különben is van trombi-
tád.” „De nem bojtos… Ezen bojt
is van… Tessék venni, anyu-
ka…” Petike elvonszoltatott, én
meg boldog voltam, hogy nem
szóltam az útvesztõrõl, és nem
aláztam magam ugyanilyen ku-
nyerálóvá.

Mire az Oktogon térig értünk,
már legalább húsz nyafogót hall-
gattam végig egyre nagyobb és
nagyobb megdöbbenéssel. Egy
Aladár nevû kisfiút nem bírt el-
vonszolni az édesanyja a kirakat
elõl. Egy tréfás kedvû idegen bá-
csi kapta föl, és vitte tovább. Ala-
dár vérvörös lett a méltatlanko-

dástól, rugdosta a nevetõ bácsi
hasát, dühöngött is, zokogott is.
Egy Karcsi nevû kisfiú pedig,
hogy ne lehessen tovább von-
szolni, annyira megfeszítette a
lábát, akár a csökönyös csacsi,
hogy végigesett az aszfalton,
csupa piszok lett a ruhája, édes-
anyja meg hirtelen haragjában
pofon vágta. Engem azonban
még a pofonnál is jobban meg-
döbbentett, hogy a következõ já-
téküzlet elõtt – noha még piros
volt az arcocskája az ütéstõl –,
Karcsi már ismét óbégatta:
„Tessék venni! Anyuka, na, iga-
zán…” Szerettem volna odalép-
ni õhozzá is, a többi nyafogóhoz
is, és mindenkinek jól megrázni
a vállát: „Hát nincs benned egy
csöpp önérzet sem, öcskös? Ne
nyafogj, ne kunyerálj, ne nyag-
gasd édesanyád. Hiszen ember
vagy – ha még csak emberke is
–, nem pedig pitizõ, cukorért kö-
nyörgõ kiskutya! Várd meg,
amíg édesanyád így szól: „Vá-
lassz valamit, kisfiam. Melyik já-
tékot szeretnéd?”

Elgondolkozva baktattam Gyo-
pár mellett, de egyszerre csak
észrevettem, hogy a bátyám
nyugtalankodik. Már az Ezer-
mester bazár elõtt is úgy pillant-
gatott rám, mint aki vár valamit,
most pedig, miután elhagytuk az
Oktogon teret, egy játéküzlet
elõtt csak úgy odavetve azt kér-
dezte: „Te nem szeretnél sem-
mit?” Nagyon szerettem volna az
útvesztõt, de tudtam, hogy bármit
kérnék is, élvezni akarná felnõtti
szerepét, nem egyezne bele tüs-
tént. Ezt feleltem hát: „Nem kérek
semmit.” De nemsokára azt is
megértettem, más okból is sze-
retné, hogy kérjek valamit. Már
addig is megállt minden bõrön-
dös üzlet elõtt, és fõképp az öve-
ket nézegette. Amikor pedig el-
hagytuk a Nyugati pályaudvart is,
és már tarthatott tõle, hogy nem
lesz több bõröndös a hídig, így
szólt egy bõröndös kirakat elõtt:
„Nézd csak, milyen helyes kis bu-
gyelláris. Ez jó lenne neked. Én
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meg akkor vennék magamnak
egy ilyen övet, ilyen fényes csat-
tal.” Ez volt hát a nyugtalanság
oka! Kellemetlen lett volna neki
szüleink elõtt, hogy csak önma-
gának vásárolt. Azonban így vá-
laszoltam: „Van bugyellárisom
odahaza, azt sem használom.”
És értetlen ábrázattal hozzátet-
tem: „Jó még a te nadrágszíjad
is. Nem szakad el az száz évig
se.” Zavarba jött, és hallgatott.
Nem merte mondani, hogy a fé-
nyes csat végett szeretne új övet.

Közvetlenül a híd elõtt megint
volt egy bõröndös, és Gyopár
most már így próbálkozott: „Vá-
laszthatsz egyebet is. Esetleg te
is övet…” „Köszönöm, nem kell
semmi. Mondta édesanya is,
csak olyasmit vásároljunk, amire
valóban szükségünk van.”

A szigetre mogorván baktatott
be, komoran nézegette a látni-
valókat. De miután megebédel-
tünk, és megkérdezte egy bá-
csitól, hány óra, hirtelen felélén-
kült. Vidáman kiáltotta, bár
kerülte a tekintetemet: „Nagy-
szerû, hogy még ilyen korán
van! Megint megtakaríthatjuk a
villamospénzt!

Már kettõkor ismét ott álltunk a
hídfõnél levõ bõröndös kirakat
elõtt, és Gyopár unszolt: „No,
Moha… Nézd, milyen remek toll-
tartó…” „Nem kell. De azért te
csak vedd meg magadnak az
övet.” Hallgatott, ingadozott,
szinte láttam a gondolatait. Mit
szólnának hozzá szüleink, hogy
õ, aki már-már felnõttnek szá-
mít, vett magának egy fölösle-
ges övet, nyolcéves kisöccse
meg üres kézzel megy haza. Só-
hajtott egyet, és továbbindult a
Nyugati felé. De már a legelsõ
bazár kirakata elõtt megint ajánl-
gatott: „Itt igazán választhatnál
valamit… Nézd ezt az íjat…
Vagy ezt a szájharmonikát…”

Túl voltunk az ebédidõn, a
gyerekek ismét sétálgattak
édesanyjukkal, megint hangzott
a kirakatok elõtt a nyafogás:
„Tessék venni, anyuka…”
„Anyuka, na, igazán…” Az ajánl-
gatás, amit Gyopár mûvelt kira-
katról-kirakatra, egyre inkább
hasonlított a gyerekek nyagga-
tásához, és egyszerre csak
ugyanúgy nyafogott Gyopár is,
mint a mellettünk állók. Közben
egyre közeledtünk ahhoz a bõ-
röndös üzlethez, amely után
már a Nyugati pályaudvar követ-

kezik, és amikor az utolsó játék-
bolthoz értünk, Gyopár megra-
gadta a kezemet, és a kirakat
elé húzott: „Na igazán, Moha…
Most már ne akadékoskodj…
Válassz már valamit… Na iga-
zán!” Ugyanakkor egy szõke kis-
fiú is nyafogott mellettünk: „Na,
igazán, anyuka… Tessék venni
dobot, anyuka…” Gyopár odain-
tett feléje: „Hallod? Ez nem
olyan, mint te! Nem csökönyös-
ködik, nem makacskodik, ha-
nem unszolás nélkül is választ!”
Még hallgattam néhány pillana-
tig, de most már csak azért, mert
nem bírtam megszólalni a felin-
dulástól. Szinte belefájdult a szí-
vem a hirtelen sajnálatba, amely
Gyopár iránt támadt bennem.
Mennyire vágyódhatik szegény
egy olyan vacak, fényes csatos
övre, ha még arra is képes, hogy
példaképül állítson elém egy
nyafogót! Öt perc múlva kezem-
ben volt az útvesztõ. Gyopár
meg ragyogó arccal lépkedett
mellettem a maga csomagjával,
a fényes csatos övvel.

Az útvesztõ, mire Alsó-Gödig
ért velünk a vonat, megszûnt a
számomra útvesztõ lenni. Már
egy tucatszor is beirányítottam a
golyócskát a középpontba, s ha
olyan pici lettem volna, mint a
golyócska, akár csukott szem-
mel bemásztam volna magam
is. Egyre jobban bántott, hogy
ennek a félórás találgatásnak a
kedvéért megvettük. Szégyell-
tem magam önmagam elõtt,
Gyopár elõtt, már elõre szüleink
elõtt, és a legszívesebben kiha-
jítottam volna az útvesztõt az
ablakon. A csömör azonban,
amelyet az útvesztõ iránt érez-

tem, csak enyhe volt másik csö-
möröm mellett. A budapesti kis-
fiúk egyforma nyafogása járt az
eszemben, és ráeszméltem,
hogy már régóta, talán már Bu-
dapest óta ezt a szöveget hal-
lom ki a vonat kerekeinek katto-
gásából: „Tessék venni, anyu,
ka! Anyu, kana, iga, zán! Tessék
venni, anyu, ka! Anyu, kana, iga,
zán!” De szánalmat is, és megint
haragot is éreztem irántuk. Bár-
csak olyan hosszú karom volna,
ez jutott az eszembe, hogy visz-
szanyúlhatnék hozzájuk innen a
száguldó vonat ablakából, és
megrázhatnám õket: „Ne aláz-
zátok meg magatokat könyör-
géssel, nyaggatással, nyafogás-
sal! Várjátok meg, hogy szülei-
tek szóljanak: ’Melyik játékot
szeretnéd? Válassz, kisfiam!’”
Gyopárra néztem, s haragos te-
kintetem szomorú tekintettel ta-
lálkozott. Gyopár mozdulatlanul
ült mellettem, kezében tartotta
ugyan a fényes csatos övet, de
már rá sem nézett. Megértet-
tem, hogy már az is megfejtett
útvesztõ a számára, nem vonz,
hanem csömört kelt, és tudtam,
hogy azon töri a fejét, mit mond-
jon szüleinknek, miért vásárolta.

Amikor Nógrádverõcén le-
szálltunk a vonatról, meg is örül-
tem, meg is ijedtem. Édes-
anyánk lejött elénk az állomásra
kisöcsénkkel, Ugribugrival. De
már a következõ pillanatban
meg is szabadított az ijedelem-
tõl egy ötlet. Átnyújtottam az út-
vesztõt Ugribugrinak: „Nesze
öcskös, a tied!” Villant a szeme
Gyopárnak is, és már mutatta is
az övet édesanyánknak: „Mit tet-
szik gondolni? Örülni fog ennek
édesapa?” Édesanyánk össze-
csókolt minket: „Milyen jó testvé-
rek és jó gyermekek vagytok!”
Gyopár – aki néha jókat is tudott
mondani – megjegyezte: „Édes-
anyánk, ezúttal nem is hoztunk
egyéb meglepetést. Csak azt,
hogy édesanya szerint jók va-
gyunk.”

De jót mondás dolgában már
egy hét múlva felzárkóztam mel-
léje magam is. Ekkor ismét cso-
magot kellett vinnie Budapestre,
és most már õ szólt nekem,
hogy menjek vele. Fölényessé-
get játszva feleltem: „Jól van,
mehetek. De aztán ne nyafogj
ám nekem minden kirakat elõtt,
hogy válasszak valamit!”
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