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llyen a csond a lakashan, ahol csak a batorok laknak,
meg a kdz pon ti fli tés. llyen a csdnd: sza raz és ke mény. A
maganos, fobérleti lakds a betonpalotidban: komfortos
kriptaéldhalottakszdmara.

A férfi végigddlt a megvetetle n &gyon, ruhastul, Ugy,
ahogyvolt. Kalapjaazarcaracsuszott. Akalapbelse jében
meg jelentazarvahdaziigaz gatésajnalkozénmosolygbar
ca.

— Az ajan dé kot kd sz0 net tel vessziik. De... Hmm... Ma-
ganosokhoznemen ged hetlink ki gye re ke ket. Csak csal&
dokhoz. Vidékre egyaltalan nem. A szabalyzat... De ha
nagybecslnevétemlékkonyvinkben...

Azarvahaziigazgatoutanazutcalanyok. Egy, kettd, h&
rom, mar aki ket meg mertszé litani. A sze mik mohén fek
csillantazajanlatra, deaztanmegvet6enelfordultak.

—Maesteafeléértis. Hol nap? Mi nem ké ne még?

Akoldusaverklimellettnemisvalaszolt, csakasze mé-
benevetett.

Feliilt, kalapjat a foldre dobta. Nem, holnap este min-
denkifoglalt.

Vacsoranélkilfekuidtle, egyedil.

Masnapreggelamunkahelyeirdasztalantarka papirba
csomagolt palack nyakan tdvozlé kartyacska hirdette,
hogy az lizem és az igaz gatd sag nekiisbol dog kara csonyt
kivan. Sz nél kiltudomasul vette, mintanaptarkoz 1€ set:
de cem ber 24-e van. Ma...

Aszamokhivoésekésnyugodtak. Sze mélytele nek, mint
ahopelyhek.Sohanincsenekegyedul.

—Ittvannak az utol s6 kivo natok—mondtaacsinos lany a
folydszamla-osztaly rdl, perszenemmagyarul.—De most
mar ne le gyen olyan szor gal mas, Nadiji dr.

—Nagy —mond ta, ami kor egye dll maradt. — Nagy — ma-
gyaraztaafalak nak —a-val... Nem &, nem 6, hanem a. Es
gyé. Nem djé, nem is gi vagy dji... Gyé. Mint gyors. Vagy
mint gya log. Gy0 kér, gydm bér, meggy... Gya nus — foly-
tatta, snemisvette észre, hogy egy reemel ke dikahang ja—
gyon ge, gyar 16, ke gyet len, gyolcs, egy, egye dil... — ki a-
balta.

Zsebkenddtrantottéstrombital vafljtaazorrat.

Maraz utcanallt, ami koragyar kirt jeamun ka id6 hi va-
talosvégétjelezte. Aveleegyittkitodulétdmegelsodorta
akaracsonyibazarbodéikozé. Televasaroltaazaktataskéa
jat,denemtudta, mivel. Valahol mianyag szaty rot nyom-
takakezébe, lassacskanazismegtelt, denemtudta, mivel.

Meg le petéslesz. Nemtudjasenki... igyigaziamegle pe-
tés...

Kodzbentel jesenbesodtétedett,segyrestribbenszal lin
g6 zottahd.

V.

A zsebei is megteltek. A kemény kartonlapra erdsitett
lomb firész-kész le tetakis ka lapaccsal, ké zi satu val, ras-
pollyal —az utol s6 vé telt—marahd naalatt szoron gatta. Ez
voltaz egyetlendarab, amirdl tud ta, micsoda.

Abazéreltlnt,azutcakel néptelenedtek. Persze:azem
berekaltalabantéglahazbanlaknak. Kénnyllhazamennia
téglahazba,aholatéglak pirosmelegeatitavakolatonis.
Azdmaganosfdbérleteabetonpalotabankomfortoskrip
taakdzpontifitéshidegével.

Régebbenmindenttéglabdlépitettek. Alakdhdzakat, is
kolakat,korhdzakat,intézeteket... Mégabortontis.

Hirtelenmegéllt. Abdrtdn? Ismertejolavarosibortont,
hanyszorelmentmarelGtte: hatal masépulet, meztelen, pi
rostég lak bol. Jo me leg le het odabenn. Esem be rek is van
nak. Ott min dig van nak emberek.

Valaholazutcatilséoldalanajtocsapodott. Kétegyen
ruhasalakalltakék |am pafényében. Rend 8rok az &rszoba
eldtt.

—Meg le petés—mondtael csuk 16 hangon. Csomagjaita
hobatetteéskdrilnézett. Eppenahdtamégéttvalamiapro
Uzletkeskenykirakatanaklivegtablajasotétlett. Gyorsan
letépteakartonlaprélakiskalapacsot.

—Gyerekek, jonaz an gyal! — ki al tot ta. Az el s6 tités ke-
ményen,szarazoncsattant,amésodikatitétteanemtdl s&
gosanvastag live get,sareccse nésmarszinte pendulésnek
hangzott. Aztanzengve, csilingel ve hul lottak az iiveg cse-
repek.

V.

Azdrszobaneldszorhazaakartakkiil deni. Amikorki je-
lentette, hogy be veriavarosmindenkirakatab lakat, cso-
dal koz tak ésmérge 18d tek, ve gul atkisértek afd kapi tany-
sagra.

—Kicsitmeg oriilt?—ér dek 16 dott barat sd go sanaz tigye-
letesrend drtiszt.—Mi értcsindl ilyenbolond sagot?

—Mertafelndttekneknincsenarvahdzuk—valaszolta.

Elvezették. Azajtobdlvisszafordult.

—Uraim,ataskéaban... Megaszatyorban... Minden fé le.
Nem tudom mi, mert meg le pe tés. Le gye nek olyan jok, és
osszak szét ma guk ko zétt... Vagy...

Megindult a fo lyo son, de alig tett par 1é pést, ami kor a
tisztutdnuk szdlt. Visszahivtaakisé rg jét, ésmondottneki
valamit. Azdrmesterb6logatott,aztanintettafejével.

—J6j jon. Amar rame gyunk.

Amikoracel labalé pett, erd szak kal az dr mester ke zé be
akartanyomniabank je gyet,ame lyetgoly6 vagyurvaszo
rongatottakezében. Azegyenruhasmosoly gott, fe jétraz
taésvisszaad taapénzt.

Azajtébecsukddottmdgotte.

VI.

EI6 szor is ha tal mas, sar ga sza kél lat |4 tott, amely a sa-
padtfénybenminthaarany I0bdl csességetarasztottvolna.

A szakéllason kivil keskeny rékaarc fogadta, élénken
hunyorgdsze mekkel, valamintegykerek, ko pasz fo kafej.



Karacsonyiballada

Xxted vagyok”

2003. december - 23

Harom tartézkoddankivancsi szempar vizsgalgatta a jo-
veveényt.

—Boldogkaracsonyilinnepeket—mondtakissébatorta-
lanul.

Aszakallbdljéindulatinevetészotyd gotteld,ard kaar
cUhangosat flittyentett,afo kafe jdharomszorjelentd sen
megérintettevégtelenhomlokat.

Az ajto Gj ranyilt. Az 8r mester jott vissza, akisasz tal ra
tette az ak tatas kat megateliszaty rot.

—Aztanpofasilyba—doérmogte, mieldttUjrarajuk zarta
azajtot.

VII.

—Jo6j jéngyor san, fel ligye 16 ar, ezt Iat ni kell!

Azgyeletesrenddrtisztacellaajtdhoz Iépettéshenézett
a lesdablakon.

Odabent sok gyer tya égett, kor benaz asz talon, az agya-
kon,azemberek ke zé ben. Apad I6n fel bontott live gek alk
tak,azagyakonszétszérvagyerekjaték ok.

Aszakal las (ilt az asz tal mel lett. Kis vas kor [aton tar ka
ruhéds bohdcot tornaztatott. Négy kerekre nyilt szempar
megbivoltenfigyelteaboszorkanyosanpergd,kislégtor
nasz minden mozdulatat. Négy férfi nevetett az egészen
kicsinygyermekekhalk, befelécsuklonevetésével.

Egy Ontudatlan, elragadtatott mozdulat feldontétte az
asztalmasikvégénalloiveget. Aszakal lasfel ugrott,ane-
vetéselhalt.

Az aranysarga bor végigomlott az asztalon. A palack
lassangurulnikez dett,estébenharomgyertyatrantottma
gaval.

Valakiszitkozédniakart, derdgtonabbaishagyta, mert
aszétfroccsentcsep pek él nikezd tek.

Aszéttortliveg: arany té csd ban smaragd cse re pek; apo-
ros pad I6ngurulo napocskak, az asz tal lapon lang ha ja s
tokos,azasztalszélérdlcsillaghul Iés...

Sistergés hal latszott. Va laki meg gy(j tott egy egész k-
tegcsillagszorot.

Aztananégy férfidssze kapasz kodott. Nagyokatcsaptak
egymas vallara, és érthetetlen szavakat kiabaltak, labuk
primitivitemetdobolthangosanapadlén...

Azigyeletestiszthirtelenbecsuktaazablakot,éshatra
1épett.

—Mibaj?—kérdezteaz 6r mester.

—Hogyafelndttek nek nincsarvahazuk—morogtamaga
elé a tiszt —, az a baj.

Aztan megindultvissza, azirodajafe 16. Az 6r mes ter fe-
jétrazvakovette.

Tunyogi Csap6 Gabor

A boldog Isten

,.tud juk, hogy a tor vény nem az
igazemberel lenvan, hanemator
vényszegdk ellen..., és mindaz el-
len, ami csak el lenkezik azegész
séges tanitassal: ez pedig a bol-
dog Isten dicsdségérdl sz6lo
evangélium...” (1Tim 1,11)

Legeldszér megboldogult pa-
pomtol, FarkasJozseftdl hal lottam
arrol, hogy Isten boldog. Akkor is
megitkdztem azon, hogy miket
feltételez rola, de most, hogy Ujra
elémkeriltezazistenijel z6a Tk
motheus-levélbdl,  megakasztott
gondolkodasomban, hitemben.

Meg val lom: bajomvanabol dog
Istennel. Pal apostol hivja igy.
Nem is tu dom, hon nan ve szi a bé-
torsagot,hogyrafogjaaMindenha
tora, a fo-fd6 Gondviseldre, hogy
bol dog,amikortengergondja-baja
van ez zel anem is csak kis mér ték-
ben elrontott vilaggal! Aki ezek
lattan boldog mer lenni, az vagy
kdsziviésérzéketlen, vagy strucc
po liti kéat foly tata,,nem latok, nem
hallok, tehat nem bankdédom”-elv
értelmében. Ezt azért mar mégse
gondoljuk a Mindenhat6rol! Mert
az mégis ,,istenibb” tulajdonsag,
hogy haragvo, hogy keménykeza,
hogy szomoru, hogy gondterhes.
Per sze né ha 6ril is, meg vi dam is,
de csak tgy pro bakép pen—mert Is-

ten, hatmindenttud. De ilyetal li ta-
ni réla, hogy egyenesen boldog,
talanmar-maristenkaromIas.

Meg aztan bizonyara zavarba
hozna az évezredeken keresz
til-kasul, hossz(td mottso rok ban
kigy6z6, szomord, martirsorsd,
ember formaju istenképviselete
ket! Nemmon dom, hogy ko zot ik
nem vol tak bol do gok, de azt tébb-
nyi re ma sok mond tak ki ro luk—a
Szentszéknyilatkoztatta ki —, leg-
inkdbb a haldluk utan, amikor 6k
marnemtiltakozhattakellene.

Megvallom, azért is partolom
inkabbazisteniboldogtalansagot,
mert azzal nincsenek azonosulasi
nehézségeim.Beéllokénisasor
ba, és vele szenvedek, vele tlrok,
és amikor O néha-néha boldog,
hat azt kihagyom. Mert nem lehet
csak ugy egyik pillanatrol a ma-
sikra boldogsagizmokat fejleszte
ni,hogy azember birjaaterhelést.
Ilyenkormégmegsegitemmagam
azzalabibliaimondassal, hogyaz
,O gon do la tai, nem az én gon do-
lataim, az O Ut jai nem az én (t ja-
im”, ésmég hoz zate szem: az O ér-
zéseinemazénérzéseim.

Még s, oly kor ép penazok agon-
dolatok kezdik piszkalni az értel
memet, amelyek kivil rekednek,
mint ez a mos ta ni is. Es ha még is
boldog az Isten? Raadasul nem is
csak egy-egy pillanatra, hanem
tartésan? Na, ettdl félek én! Van
okomra. Mertatanitvany nak nem

illik erGteljesen kulonbdzni a
Mestert6l. Meg aztan boldog-
sagraszovetkezni,ezljszovet
ség lenne. Ahhozpedigaré gi-
nek el kel lenemulnia. Ez pedig
az én mustarmag hitem nek ak-
korahegy,deakkora...Jaratlan
uta kon jar ni meg ki sze ret? Ez
a boldogsag-lgy pedig olyan
feltérképezetlenterep! Megaz
tan annyi szor hit tik mar, hogy
itt vannak mar a Kanaanok,
ame lyek ko zel rél egy re kénkd-
szagUbbaknakbizonyultak.

Akarhogy isagas kodomgon
dolatban ehhez az isteni bol-
dogsaghoz, tovabbra is ,,min-
den értelmet felulhaladé ma-
rad”, mint parja, a szeretet.
Mivel megvaltoztatni nem tu-
dom, hat megprobalok egyutt
élnivele.Hagydra, ne bAnkddj
miatta — vigasztalom magam,
ugyis csak két lehetdség van:
meg szoknivagy megszokni. A
baj csak az, hogy nem vagyok
mar haszéves, és elfaradtam a
sok futkosasban. Lassanként
rajovok: nincs mas valasztas,
ide je bol dog nak len ni! Meg az
tan, ha itt a foldon az ember
nemkezdielgyakorolni,nehéz
lesz majd odafénn sziinet nél-
kil a Boldog Istennel boldog-
nak lenni. Raadasul ott mar a
kifogasoksemsegitenek.

VorosEva




