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Ma da ra son (Bács-Kis kun me gye) szü let tem. Édes apám is
Lász ló volt, és bor bély mes ter sé get foly ta tott, édes anyám
pe dig ott hon ne vel te a gye re ke ket, és a ház tar tás ne héz
mun ká ját vé gez te. Sa ját há zunk nem lé vén, a ka to li kus is -
ko la igaz ga tó já val lak tunk egy ud var ban. Õ hí vott el 1926- 
ban egy li tá ni á ra, ak kor áll tam elõ ször az ol tár hoz mi nist -
rál ni. Na gyon meg örül tem, hogy oly kö zel ke rül tem az ol -
tár hoz. Már ak kor vágy éb redt ben nem az ol tár, az Úr Jé -
zus, a Mennyei Atya iránt. Ne kem ott a he lyem. Én pap
 leszek. Mi kor ezt meg mond tam Édes apám nak, õ azt vá la -
szol ta: „Igen, te olyan pap le szel, aki a lo va kat te me ti.” Én
ter mé sze te sen til ta koz tam.

1927-ben fel köl töz tünk Kis pest re. Volt itt egy de rék hit -
ok ta tó né ni, aki a Szív gár dá ban lel ke sí tett, és segített a pa -
pi hi va tás ér zés fej lõ dé sé ben. Szor gal ma san mi nist rál tam a 
kis pes ti temp lom ban. Is ko lá i mat is itt vé gez tem el, és
1934-ben je lent kez tem a Vá ci Sze mi ná ri um ba fel vé tel re.
Szep tem ber tõl az ötö dik osz tályt már a vá ci pi a ris ta gim -
ná zi um ban kezd tem el, kisszeminarista pap nö ven dék ként. 
1938-ban érett sé giz tem.

A sze mi ná ri um évek alatt a kis pap ok sza lon ze ne ka rá ban 
he ge dül tem, Ma ro si Izi dor pe dig gor don kán ját szott. Ami -
kor Ma ro si atya püs pök lett, gyak ran em le get te ezt. Mel -
les leg a he ge dû met Édes apám tól örö köl tem, és ami kor a
Hét ká pol na lel ké sze vol tam, egy ci gány köl csön kér te, de
nem tud ta vissza ad ni, mert mér gé ben szét ver te a fe le sé -
gén…

1943. jú ni us 20-án szen tel tek pap pá. A püs pök úr a
Vác-felsõvárosi plé bá ni á ra he lye zett káp lán nak, mert az
ak ko ri káp lán a front ra ke rült hon véd lel kész nek. Egy évig 
szol gál tam ott, mert a kol lé ga akkor ha za jött a front ról.

*
1944 õszé tõl nagykátai káp lán vol tam. Itt tör tént, hogy

hús vét hét fõn be jött a temp lom ba egy ro mán or vos ka to -
na tiszt, aki a ro mán had se reg gel ér ke zett, és mi se után ki -
hall ga tást kért. El mond ta, hogy õ ko lozs vá ri ma gyar, és
or vos tan hall ga tó ko rá ban ate is ta volt. Na gyon ér de kel te õt 
az atom su gár zás ha tá sa az em be ri szer ve zet re, ku ta tó ként
el ment Pá rizs ba, az atomkutató köz pont ba, és ott tud ta
meg, hogy az atom leg bel se je ener gia, te hát nem anyag, és
ak kor ta lál ko zott Is ten nel. De csak annyit tu dott, hogy van
Is ten, kap cso la ta azon ban még nem volt Ve le. Azu tán jött
a há bo rú ban a se reg gel, és Szol no kon, a szõ lõkben lá tott
egy szem üve ges em bert, aki a szõ lõt ka pál ta. Szó ba állt
ve le, és el mond ta ne ki is ezt az él mé nyét. Az em ber, aki
egyéb ként ügy véd volt, be nyúlt a zse bé be, elõ vett egy
zseb szent írást, és oda ad ta ne ki: – Itt van, ol vas sa, eb ben
ta lál koz hat kö ze lebbrõl Is ten nel. Õ el ol vas ta a Bib li át, és

már meg is mer te Krisz tust, és így ér ke zett a hús vét hét fõi
mi sé re, ahol az emmauszi ta nít vá nyok él mé nyé ben ma gá -
ra is mert, és meg kért, hogy sze ret ne élet gyó nást vé gez ni.
Er re kért idõ pon tot. A gyó nás után mély hit tel, alá zat tal já -
rult a szent ál do zás hoz, mint a kafarnaumi szá za dos:
„Uram, nem va gyok mél tó…”, az tán több na pon el jött át -
be szél ni a hi tün ket. Vé gül azt mond ta: – De bol dog ma ga,
hogy pap le het; én is szí ve sen len nék, de csa lá dom van.
– Ma ga csak le gyen jó csa lád apa és ke resz tény, jó or vos –
mond tam…

A front ide jén a szo bám ban se be sül te ket fo gad tunk be;
töb bek kö zött le vá gott lá bú ka to nát fek tet tek a sez lo nom -
ra; el lát tam a be te gek ke ne té vel, ott halt meg csen de sen…

Egy orosz ka to na be jött a szo bám ba. Tü rel me sen fo gad -
tam, és a he ge dû mön (ak kor még meg volt) el ját szot tam
ne ki a „Va la hol a Vol ga men tén” cí mû dalt. Könnyes
szem mel hall gat ta. Hív tam: Gye re át az is ko la zár dá já ba
az apá cák meg vé dé sé re. Át jött ve lem, és így véd tük a nõ -
vé re ket a ré szeg, to la ko dó oro szok kal szem ben… Én be -
köl töz tem a por tás szo bá ba, és né ha éle tem koc káz ta tá sá -
val is to vább véd tem a nõ vé re ket a dur va, erõ sza kos oro -
szok kal szem ben. A plé bá nia kam rá ját ki ra bol ták. A
zár dá ban fõz tek a nõ vé rek, s az es pe res úr a káp lán nal
együtt át járt ebé del ni hoz zánk, az iskolába.

Egy zsi dó kom mu nis ta gyû lés re hív ta össze a né pet, és
azt mond ta, hogy az Egy ház a há bo rút akar ja. Er re va sár nap 
azt pré di kál tam: ha zu dik az, aki az Egy ház ra azt mond ja,
hogy há bo rút akar. Ez a zsi dó he lyi in ter ná ló tá bort ál lí tott
fel, és en gem is be akart oda vin ni. Ezt meg elõ zen dõ, fel -
men tem Vác ra, hogy he lyez zen el a püs pök úr. Õ azon ban
azt vá la szol ta, egy pár po font el kel lett vol na vi sel nem a ha -
zá ért, de azért csak el kül dött 1945-ben Pest szenterzsébetre
káp lán-hit ok ta tó nak. A sok ki bom bá zott ház ín sé get szen -
ve dõ la kó i nak cso ma got osz tot tunk lel kes, jó nagy lány ok
se gít sé gé vel, akik az óta is össze tar ta nak egy más sal. Szív -
gár dát is ve zet tünk az is ko lás gye re kek nek.

Egy év el tel té vel, 1946-ban a püs pök úr vissza he lye zett
Vác-Felsõvárosba – ré gi he lyem re – káp lán nak. Na gyon
szép él mé nyem Vác ról, hogy itt lé tem ide jén meg tért egy
ka to na tiszt, aki az tán gyak ran át jött nógrádverõcei ott ho -
ná ból a szent gyó nás el vég zé sé re. Ere de ti leg pro tes táns
volt, de a gyó nás utá ni mély vágy elhoz ta õt a katoli -
cizmusba… Meg tért Jé zus hoz egy na gyon mû velt, kom -
mu nis ta ta nár nõ is, aki a pes ti Köz pon ti Bi zott ság könyv -
tá ro sa volt. Fel ha gyott min den funk ci ó já val, tel je sen a hit -
nek és kis lá nya ne ve lé sé nek szen tel te éle tét… Szí ve tönk -
re ment, az in ten zív osz tá lyon lát tam el a szentségekkel.
Tu da to san ad ta át ma gát a ha lál ban Jé zus nak… Ezek ben
az évek ben né ha be men tem a bör tön be is mi séz ni, a bör -
tön lel készt he lyet te sí tet tem. Azu tán per sze meg szün tet ték 
ezt, a lel készt el ütöt te egy te her au tó…

*
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1951 õszén he lye zett a püs pök úr a Hét ká pol ná hoz lel -
kész nek. Itt össze jö vö get tünk val lá sos fér fi test vé rek kel,
és fáj lal tuk a ter ror hely ze tet. Ar ról tár gyal tunk, hogy erõ -
sí te nünk kell az em be rek ben a ke resz tény ön tu da tot.

1953-ban kap tunk egy kör le ve let a Püs pö ki Kar tól, amit
a párt íra tott meg: a hí vek hord ják ki a trá gyát a föl dek re.
Ezt nem ol vas tam fel. A párt meg fi gye lõ je fel je len tett a
„baj szos püs pök nek” (a püs pök ség re be osz tott ávós tiszt -
nek), s az kö ve tel te Ko vács Vin ce püs pök úr tól, hogy bün -
tes sen meg: men jek el fi ze tés nél kü li sza bad ság ra 1952–
53-ig. Föl men tem hoz zá. A püs pök úr azt mond ta: – Mit
csi nál jak ma gá val? – Mond tam: Úgy is tu dom, hogy ezt
nem a püs pök atyák ír ták, de hát a püs pök úr te gye, amit
te het.

Úgy kül dött el, hogy Vác te rü le té re nem lép he tek be.
Még elõ zõ leg jár tam Pétery püs pök úr nál; ak kor a szék ház 
elõtt az oda ve zé nyelt tö meg azt ki a bál ta: „Mun kát, ke nye -
ret! – Péterynek kö te let!” Azu tán el vit ték há zi õri zet be
Hejcére…

Mi vel en gem ki til tot tak Vác ról, Kis pest re, a szü le im hez
men tem. Ott hal lot tam a hírt, hogy azo kat a val lá sos fér fi a -
kat, akik kel a meg be szé lé se ket tar tot tuk, le tar tóz tat ták.
Érez tem, hogy ha ma ro san rám is sor ke rül…

Le men tem Kókára, hogy öcsém nek se gít sek ku ko ri cát
tör ni, ami kor el jött az idõ, és 1953. ok tó ber 13-án éj sza ka
ér tem is el jöt tek, és be vit tek a Fõ ut cá ba, a Ka to nai
Ügyész ség re, és jöt tek az éj sza kai ki hall ga tá sok. Kö zös
zár ká ba ke rül tem egy szerb kém mel. Fel aján lot tam ne ki,
hogy meg gyón ta tom, de a szerb ezt mind járt el árul ta a
bör tön pa rancs nok sá gon.

*
1954. ja nu ár 8-án a Markó ut cá ban meg tar tott zárt tár -

gya lá son 8 évi bör tön re ítél tek el, „a né pi de mok rá cia
meg dön té sé re irá nyu ló fegy ver te len szer vez ke dés ben va -
ló ak tív rész vé tel” vád já val. A bí rót nem a po li ti kai vád ér -
de kel te (azt õk na gyí tot ták fel), ha nem azt kér dez te: – Mi -
ért nem ol vas ta fel a kör le ve let? – Mert a lel ki is me re tem
nem en ged te. – És Czapik Gyu la ér sek lel ki is me re te? – Az 
az övé, õ fe lel ér te. Ez meg az enyém. – Na gyon egyé ni a
lel ki is me re te! – Min den kié egyé ni! – vá la szol tam. In nen a 
vá ci bör tön be vit tek, ahol 3 évet töl töt tem.

Elég sok fé le em ber rel ke rül tem egy zár ká ba. Vol tak pap 
fo goly tár sa im: Hir An tal, Hölvényi Olaf, Pap Ar túr, de
kü lö nö sen Acsai Jó zsef új pes ti hit ta nár ra em lé ke zem sze -
re tet tel, aki a gyó ná si ti tok mo dern ma gyar ál do za ta, vér -
ta nú ja lett. A di á kok meg gyón ták ne ki az össze es kü vé sü -
ket, és utá na le buk tak. Ki val lat ták õket, hogy a pap nak
meg gyón ták. Er re õt 10 évi bör tön bün te tés re ítél ték, „föl -
je len té si kö te le zett ség el mu lasz tá sa” vád já val. Hi á ba
mond ta, hogy is te ni tör vény vé di a gyó nás tit kot – nem
szá mí tott. Ne ki le telt a 10 éve, utá na meg halt. Vér ta nú ként 
tisz te lem. Okos, hig gadt egyé ni sé ge volt.

Mi kor a bör tön ben vi tá ba száll tam a zsi dó rab bi val
(mert az is ve lünk volt), ak kor õ csi tí tott, hogy nyu god tab -
ban be szél jek, mert a bör tön ben min den ki nyíl tan, ken dõ -
zet le nül meg val lot ta a meg gyõ zõ dé sét. 

Volt ve lünk egy nyi las is, az a zsi dó nak azt mond ta: ak -
kor lesz jó vi lág, ha te ott lógsz a fán.

Ott volt egy hor thysta ka to na tiszt; õ az zal vi gasz talt –
mi kor só haj toz tam, hogy mi ért nem men tem ki Ja pán ba,
aho vá pap tár sam hí vott, hogy men jek ve le –: Jó, hogy itt
ma rad tam, mert így leg alább nö vel tem a rend szer el len ál -
ló inak szá mát. Épp õ ál la pí tot ta meg, hogy a bör tönt két -
faj ta em ber vi se li el job ban: a pa pok és a ka to na tisz tek,
mert ezek nek olyan esz mé ik van nak, amelyek erõt adnak:
Is ten és a ha za. 

Volt ott re for má tus lel kész is, csend õr is, föld mû ves em -
be rek is, akik nem aján lot ták föl a föld jü ket a TSZCS-nek.
Te hát vi ták is vol tak.

Ami kor egy nagy fa tál cán be ad ta az ebé det a fo lyo só ról
egy rab társ, aki a veszp ré mi kis pap ok ta ná ra és gyón ta tó ja

volt, ak kor én elmond tam az Egy ház evés elõt ti imá ját, és
meg ál dot tam az ételt. A nyi las elõ ször fél re tol ta a zsi dó
csaj ká ját, ami kor azon ban én kér dõ leg rá néz tem, a zsi dó
vissza tol ta a csaj kát, és kér te, hogy le gyen az õ éte le is
meg áld va. 

*
A bör tön nek volt egy nagy gomb üze me, és ott dol goz -

tunk. Ott volt író gép is. Acsai atyá nak meg volt a kis mi se -
köny ve, el rejt ve a szal ma zsák já ban, ab ból le gé pel tük a va -
sár na pi mi se és mi se éne kek szö ve gét több pél dány ban.
Ezt kéz be kap tuk. Ak kor az egyik fegy õr ho zott be a rádi
plé bá nos tól mi se bort, a má sik fegy õr (az elõtt a vá ci püs -
pök úr há zi ina sa volt) nagy os tyá kat a szé kes egy ház sek -
res tyés nõ vé ré tõl: egyik va sár nap mi se, má sik va sár nap
re for má tus is ten tisz te let volt a zár ká ban, és együtt éne kel -
tük a zsol tá ro kat és a mi se éne ke ket. Vol tak, akik ál doz tak
is, meg idõn ként gyón tak is.

Az egyik rab társ sal át vet tem a dog ma ti kát is, fõ leg az Úr 
Jé zus sze mé lyé rõl szó ló részt. Ve le úgy össze ba rát koz -
tam, hogy az 1956. szep tem ber 15-i sza ba du lá sunk után is
lel ki kap cso lat ban ma rad tunk.

Ott tör tént az az eset, hogy pün kösd hét fõn nem men tem
le dol goz ni; el jött ér tem a fegy õr, de azt mond tam: – Ma
ün nep van, én pap va gyok, nem dol go zom. – Ma ga nem
pap, ma ga rab pap. – Be csap ta a pán cél aj tót, és ott ha gyott.

 A gomb üzem ben tör tént a kö vet ke zõ eset is: meg kap tuk 
az ebé det, s a csaj kát ki vit tük a zárt ud var ba, hogy ott
együk meg, mert az üzem ben gáz, por és füst szál lon gott a
le ve gõ ben. A bör tön pa rancs nok egy Moszk vá ban ta nult
ávós volt, aki el ren del te, hogy nem ebé del he tünk az ud va -
ron. Er re til ta ko zá sul el kezd tünk sztráj kol ni: fenn ma rad -
tunk a zár ká ban. A bör tön pa rancs nok ság tel jes lét szám ban 
meg je lent, és egyen ként kérdezték: – Fel ve szi a mun kát,
vagy nem? – Volt, aki fel vet te. Én meg ta gad tam. Er re le -
vit tek 4 hét re a föld alat ti sö tét zár ká ba, ahol nyá ron is hi -
deg volt. Kint nyár, ott hi deg! Még jó, hogy té li gú nyát ad -
tak rám!

Pár nap múl va Pest rõl el jött egy ávós tiszt: – Ma ga mar -
ha sá got csi nált – mond ta. Én vá la szol tam va la mit. Mi re õ:
– Néz ze, le het, hogy nem so ká ra sza ba dul nak, már Grõsz
ér se ket is sza bad láb ra he lyez ték. Ma ga is sza ba dul hat, ha
meg ígé ri, hogy ne künk dol go zik: bé ke pap le het. – In kább
ma ra dok, de ezt nem vál la lom – hang zott a vá la szom. Er re 
azt kér te, hogy ne be szél jek el le nük. Ez ma guk tól függ! –
vá la szol tam. Ha megint de por tál nak vagy TSZCS-be 
kény sze rí te nek em be re ket, vagy gulágoznak, ak kor nem
ál lok helyt ma ga mért, nem tu dok hall gat ni! – Az már nem
lesz töb bet – vá la szol ta.

*
Az tán olyan zár ká ba ke rül tem, ahon nan két ol da lon, a

bör tön ud va rán a zár kák ab la ka it le he tett lát ni, a ben ne la -
kók meg en gem lát tak. Vol tak a zár ká ban fe ren ces, ben cés 
meg más szer ze te sek, és is mer ték a szép ka rá cso nyi ká -
nont: „Gló ria száll jon a menny be fel…”; elõ ször egy szer -
re éne kel tük, az tán az én ve zény le tem re szé pen be osz tot -
tuk a be lé pé se ket. Fel hang zott az ének, zen gett össz han -
gon a bör tön ud var. Az ud va ri bör tön õr fel né zett, és
bol do gan hall gat ta…

A má sik ka rá cso nyi él mé nyem a nem zet kö zi zár ká ban
volt: egy kis ke nye rünk, egy kis zsí runk és kris tály cuk runk 
volt csak, ezt rá szór tuk a zsí ros ke nyér re, majd szét vag dal -
tuk, és ez volt a ka rá cso nyi sü te mé nyünk. Az ávós meg -
kért, hogy mond jak ka rá cso nyi el mél ke dést, és ka rá cso nyi 
éne kek kel tet tük meg hit té, a sze re tet szent es té jé vé a kis
Jé zus szü le té sé nek em lé két. Az õr ész re vett, és reg gel az
éb resz tõ nél be nyi tott, és örö mét fe jez te ki, hogy szé pen
töl töt tük a szen tes tét.

1956. szep tem ber 15-én 26 pa pot, kö zöt tük en gem is
sza ba don en ged tek a bör tön bõl...
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