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Az embernek ki kell
kételkednie magat!

Heinrich Heine
kockazatos ,harmadik utja”
Lazadas Isten ellen Isten szine elbtt

A német kélto és iré, Heinrich Heine a vallas kritikusa, a ke-
resztény hit istendldotta kigunyoldja volt. Eletének utolso nyolc
eveben sulyos betegen, nagy fajdalmak kozepette agyban fekiidt.
De nem csupan a testi hanyatlasnak volt kitéve, hanem széthullot-
tak forradalmi politikai reményei és latomasai is. Heinrich Heine
élete: egyetlen vereség. Ez a ,,megvert” ember azonban ebben a
helyzetben visszataldl a vallashoz, pontosabban szolva a héber
Biblia Istenébe vetett hithez. Vajon példaképe lehet-e ez az értel-
miségi annak, ahogy egy modern, az istenhithez inkabb boruldto-
an viszonyulo ember visszatalalhat a kritikus istenhithez?

Karl-Josef Kuschel teologus és germanista, a kultura-teologia
és a vallaskozi dialogus professzora a Tiibingeni Egyetem katoli-
kus teologiai fakultasan, ennek a kérdésnek jart utana ,, Isten ke-

h\- y \ gyetlen tréfaja? — Heinrich Heine egyiittélése a katasztrofaval” c.
: kényveben. Hartmut Meesmann beszélgetett vele errol.

Miért tér vissza az istenhithez egy olyan kritikus em-
ber, mint Heinrich Heine?

Heinének elemi sziikséglete volt, hogy legyen olyan
partnere, akivel elintézheti iigyét. Egyik levelében az
ironia és az Onirénia ré jellemzd keverékével azt mond-
ja: ,,Halistennek megint van Istenem, s igy a mértéken
feliili fajdalmak kozepette megengedhetek magamnak
néhany atkozodo istenkaromlast; az ateistaknak nem
adatik meg az effajta enyhiilet!” Heine eljut arra a pont-
ra, ahol észreveszi, hogy az ember ¢és a tarsadalom foldi
boldogsagaval kapcsolatos minden eddigi fantazialasa
szertefoszlott. Uj forumot keres, hogy ujra megfogal-
mazhassa a teremtéshez intézett megoldatlan alapkér-
déseket. Ennek semmi koze sincs a ,,térdre hullashoz”
vagy a ,.kereszt elotti csuszas-maszashoz”.

Heine ismét beszélni akar Istennel, egyuttal azonban
tiltakozasat vagja a szemébe. Nem békiil meg helyzeteé-
vel, de (ismét) hisz Istenben. Hogyan fér ez ossze? Nem
varhatnank-e inkabb ennek az ,,allatkinzo Istennek” az
elutasitasat, ahogyan Heine nevezi 6t maro gunnyal?

Mar kortarsai sem igen értették meg, mirdl volt szo
szamara. Egyesek rogton bekebelezték 6t a hagyoma-
nyos egyhazias vallasossagba: ,Idenézzetek”, diadal-
maskodtak, ,,a vallds nagy giinyoldja mindent megtaga-
dott, és visszatért az igaz hithez!” Masok, ateista baratai
gunnyal halmoztak el: ,,ldenézzetek, visszaesett a régi
babonéba!” Egyik csoport sem értett meg semmit sem
Heine 0j helyzetébdl. O immar egy kockazatos harmadik
utat jart, visszanyulva azokhoz a biblikus hagyomanyok-
hoz, amelyeket a ,,]Jazadas Isten ellen Isten szine el6tt” té-
telben lehetne Gsszefoglalni. Ebben a helyzetben fontos
értelmezési alakka valik Lazar. Job is nagy szerepet jat-
szik most. Mar Job is kikelt Isten ellen, és kérdore vonta.
Az Istenhez val6 visszatérés tehat nem azt jelenti Heine
szdmara, hogy hirtelen megtagadta volna jogos vallas-
kritikai belatasait. Inkabb arr6l van szo6, hogy ij médon

keresi a kritikus vitat Istennel. Hiszen a kérdések meg-
maradtak: Miért épp nekem kell ezeket elszenvednem?
Egy szeszélyes Isten jatssza velem otromba jatékat?
Mindez csak Isten kegyetlen tréfaja?

Mindezek ellenére nem példaja-e Heine a régi tapasz-
talatnak: A sziikség megtanit imadkozni!?

Els6 pillantasra igy tinik. De ez olcso bekebelezés len-
ne. Nem. Heine maga ragaszkodott ahhoz, hogy amin
keresztiilment, azt a szellem evollciojaként kell értel-
mezni. Mélységes tapasztalatokat szerez Onmagarol,
utolso nyolc éve kettds katasztrofajanak hatasara: tonk-
remegy a teste — és szeéthullanak a jobb eurdpai viszo-
nyokra iranyuld politikai reményei. Minden korabbinal
hatarozottabban kérdezi: Tulajdonképpen mi az, ami ki-
allja az élet valsagait? Mi marad meg, ha elszallnak az il-
luziok? E kérdések egzisztencialis mélységét csak az ké-
pes lemérni, aki legalabb egyszer mar megélt életében
effajta bevagast. Mit tudhatnak az acélos fitness-testli
egészségesek az emberi 1élek mélységeirdl? Vagyis: A
katasztrofak soran az emberek olyan alaptapasztalatokra
tesznek szert, amelyekre azok nélkiil is szert tehetnének,
a hétkdznapi életben azonban gyakran kijatsszak vagy
elfojtjak oket. Csak a széls6séges helyzetek tarjak fel a
mély rétegeket, €s szoritanak ra, hogy feltegyiik az effaj-
ta kérdéseket: Mi allja ki a valsagot? Mihez igazodha-
tom? Mi a valosag végsd alapja? Es kivel beszélhetem
meg az engem izgato, nagy alapkérdéseket? Igy érthetd
meg, hogy utolso éveiben Heine visszanyul a nagy zsido
hagyomanyhoz: Mézes tarsadalmi ethoszdhoz, [zraelnek
az emberiség ¢letében betdltott idvtorténeti szerepéhez.

Heine azt irja egy alkalommal: ,, Az ember nyomoru-
saga tulsagosan nagy; hinni kell.” Ugye, ez mégiscsak
azt jelenti: A vallas eldszeretettel kapcsolodik az olyan
tapasztalatokhoz, mint a fajdalom, a szenvedés, a ha-
lal? Mély vallasi tapasztalatokat, ahogyan On mondja,
mindenekelott ezekkel kapcsolatban lehet szerezni?
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Ilyen alaptapasztalatokra az ¢let boldog pillanataiban
is szert lehet tenni, ez kétségtelen. Sok ember azonban
csak akkor botlik beléjiik, amikor a torésrdl szerez ta-
pasztalatokat. Mit akar mondani az a mondat, amelyet
Onidézett? Kozvetleniil valaszolva: A realis testi és po-
litikai szituacioval szembesitve 0sszeomlanak az ember
Onistenitésének Osszes fantazidi. Heine pedig valoban
utopikus viziokat kovetett: Olyan jovore gondolt,
amelyben az emberek olyanok lesznek, mint az istenek,
rajongasanak targya a Fold paradicsomi allapota volt.
It a f6ldon mar a mennyorszagot akarjuk létrehozni” —
mondja egyik hires verse. Csak életének utolso éveiben
fogta fel, hogy ezek az dnboldogito utdpikus koncepci-
0k mind zatonyra futnak, zatonyra kel futniuk a lét fel-
tételeibe tlitkozve. Ezért a teremtd Isten a felelds. Ebbol
fakad vele folytatott 0j vitaja.

Ma, a terjed6 narcizmus, az onmagunk iranti szere-
lem koraban, amikor csak a szépség, az egészség és az
erd szamit, ez a belatas éppoly aktudalis, mint botranyos
lehet. Mi vezette Heinét egészen konkrétan arra bela-
tasra, hogy éppen a sulyos betegség helyzetében szolhat
Istenhez? Hiszen az ember elfogadhatja a lét alapfelte-
teleit anélkiil is, hogy rogton hinnie kellene Istenben!

Annak, amit fiatal éveiben Heine 6sszefantazialt az on-
tokéletesités utopiairdl, csakugyan sok koze van az
eszteticizmushoz, amellyel szemben mi is alulmarad-
tunk, vagyis a sz€pség, a testi tokéletesség kultuszadhoz, a
fitness és a wellness kultuszahoz. Heine a végén abban a
helyzetben volt, hogy atladssa: mindez 6nbecsapas és ha-
talmas elfojtasi folyamat. Aki ennek a tokéletességi- és
szépségidealnak hodol, az tarsadalmilag érzéketlenné
valik, s az a vesz€ly fenyegeti, hogy elvesziti a lelkiisme-
retét. Heinénél az a fontos, hogy éppen kettds katasztro-

fa¢lménye alapjan valik érzékenyebbé az ¢let tarsadalmi
dimenzidi irant. ,,Beismerd vallomasaiban” egyszer csak
felbukkan ,,Tamas batya™ alakja, a néger rabszolga a Ta-
mas batya kunyhdja cimii regénybdl. Heine hirtelen
olyasvalakinek latja magat, aki e néger rabszolga mellett
zus képe ez a gyengékkel és megalazottakkal vallalt szo-
lidaritasnak. Azaz: a visszatérés Istenhez azt jelenti,
hogy atlatunk az ember Onistenitésének hamis képein, és
egyidejlileg érzékennyé valunk masok szenvedései irant.

1tt felvetodik a régi kérdés, hogyan engedheti meg Is-
ten a szenvedést a vilagban, az egyéni és a tarsadalmi
szenvedest egyarant. Sok ember azért nem tud hinni Is-
tenben, mivel nem tudja Osszeegyezetni Istent és a szen-
vedeést. Elhetd formaja-e a hitnek, hogy az ember hisz
Istenben, bizik benne, s ugyanakkor vadolja is 6t?

Vitathatatlanul 1éteznek olyan emberek, akik belefa-
radtak az Isten elleni tiltakozasba, és mar a katasztro-
fakkal szembesiilve sem remélnek semmit az istenhit-
t6l. Az ember ténylegesen csak akkor szall vitaba Isten-
nel, tiltakozva ellene, ha még var t6le valamit. Eppen
azt lehet Heinétél megtanulni, hogy az élet alapkérdé-
seinek megoldhatatlansaga nem alibi ahhoz, hogy véget
vessiink az Istennel folytatott vitinak. Ek6zben Heine
az Oszdvetség panasz- és vadirodalmanak szovegeihez
nyul vissza, Jobhoz, a panasz-zsoltarokhoz, a panasz-
dalokhoz, profétai szovegekhez. Ott ugyanaz torténik:
Stlyos bajban 1év6 emberek kétségbeesnek Isten miatt,
mivel nem reagél, nem valaszol. De ennek ellenére nem
hagyjak abba a kérdezést, ellenkezdleg, szamon kérik
eredeti teremtdi szandékait, és utalnak korabbi meg-
ment0 tetteire. Mi, mai emberek gyakran tilsagosan ko-
ran szakitunk Istenhez fliz6d6 varakozasainkkal. Tul
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gyorsan nevezziik illuzionak, értelmetlennek és hamis
vigasznak a hitet. Heine elismeri, hogy kérdéseire
ugyan nem kap valaszt, mégis allhatatosan szembesiti

ellentmondasmentesen Osszefér a

tet Heine-i modon sem lehet ,, bizonyitani” vagy kikény-
szeriteni, ugye?
Valdban nem lehet. Itt olyan alapdontésekrdl van szo,

ugy is. Heine mlive semmit nem

kettd.

A nagy kerdés, vagyis hogy
miért olyan a vilag, amilyen,
megvalaszolatlan marad. Az
ember tehat hihet Istenben ak-
kor is, ha a teremtésnek semmi
értelmét nem latja, és minden
abszurdnak tiinik — ami persze
tulajdonképpen paradoxul
hangzik.

Szamomra az élet nem ab-
szurd, hanem groteszk. Hiszen
az abszurd azt jelenti, hogy ér-
telmetlen. Ekkor azonban az Is-
tenre iranyulo kérdést se tehet-
ném fel. Az istenkérdést felten-
niugyanis azt jelenti, hogy még
hiszek a valdsag alapértelmeé-
ben, amit talan itt és most nem
tapasztalok meg, amit azonban
feltételezek, varok ¢és felpana-
szolok. En groteszknek érzéke-
lem a vilagot a maga ellent-
mondasaival, ez azonban sza-
momra nem ok arra, hogy
felaldozzam annak reményét,
hogy a titok majd leleplezddik,

Istent ezekkel a kérdésekkel. Nala

\-

Minek a sok parabola

Minek a sok parabola,
hagyd a kegyes hipotézist,
kérdéschet ne kerilgess,
feneket e kerits nekik!

Mért hurcolja nyomorultan
igaz ember a keresttjét,
mig a vossz il magas lova
s megnyergeli a szerencsét?

Ki a hibds ebben Tin nem
mindenhatd az Gr mégsem?

vagy 6 maga iy akarja?
0, gyalizat, szégyen.

Kitartdan kérdezink fgy,
mig a végén nmjd a szinkat
betsmik egy marék folddel.

De — bocsdnat — tan ez a vilasze

(Hajnal Gabor forditasa)

kényszerit ki, semmit nem bizo-

nyit. De meghiv arra, hogy ujra
feltegyiik az Istenre vonatkozo
kérdést. Egy évvel ezelott, a
Német Konyvkiadok Béke-di-
janak atadasakor elhangzott
beszédében Jiirgen Habermas
filoz6fus azt mondta, a tarsa-
dalom megfizeti az arat annak,
ha elvagja magat az ¢let értel-
mének vallasi forrasaitol. Ugy
latom, Heine mar korabban
megfogalmazta ezt a gondola-
tot,

Es mi a helyzet az életérom-
mel? Meg lehet-e tapasztalni
Istent a boldogsdagban és az
orémben is?

Ismét Heinrich Heinével va-
laszolhatunk. Mert mit is akart
0 eredetileg az emberiség jOVO-
je szamara? Az orom vallasat,
ahogyan 6 maga nevezte. Miu-
tan blcsut vett a hagyomanyos
zsidosagtol, majd a hagyoma-
nyos kereszténységtol, a bol-
dogsag és az 6rom valldsanak

amelyek alakulhatnak igy is, meg

/

az ellentmondasok feloldodnak,

hogy Isten egy napon letorli sze-

miinkrél a konnyet, ahogyan a Jelené-

sek konyvében olvassuk. Ez az én személyes hitbeli
alapallasom, és ugy érzem, Heinrich Heine igazol eb-
ben.

Mi impondl Onnek kiilénésen Heinének ebben a hittel
kapcsolatos bedllitottsagaban?

Mindenekel6tt ez: A betegségében vegetaldo ember az-
altal, hogy elkezd vitazni Istennel — mégpedig a ldzadas
minden élességével —, 1j méltosagot nyer. Gerince lesz.
Egészen érzékletesen kell elképzeliink Heine helyzetét:
Nyolc éve fekszik itt valaki nyomortsagos féregként,
sz6 szerint matracanak kriptajaban, rettenetes fajdalmai
vannak, amelyeket csak id6legesen lehet elnyomni a
morfiummal. Es mégsem mond le énmagarél. Azaltal,
hogy ir, ¢letben marad. Vonakodik féreggé valni. Beteg
emberként tudatosan Isten tiikkrévé teszi magat, hogy Is-
ten felismerje magat benne, és masképp viselkedjék te-
remtésében és teremtésével. [rodalmi szovegei ilyen csi-
szolt tiikkrok. Heine éppen utolsd éveiben képes olyan
grandi6zus szovegekre, amilyenekre korabban soha. Ez-
altal a sz6 kettds értelmében is megalapozza sajat hal-
doklasanak miivészetét: A haldoklas egy nagy miivészet
targyava valik, a haldoklas irodalmiva tétele pedig segit
neki abban, hogy megbirkdzzEék a helyzettel.

Léteznek olyan emberek, akik mégis azt mondjak: A
vilag éppenséggel olyan, amilyen, minek foglalkozzam
nagy gondolatokkal, minek higgyek Istenben, jozanul és
haosiesen el kell viselnem a vilagot. Az Istenbe vetett hi-

crer

hogy eltlinik mindaz, ami a moral,

a test- és szexualitas-ellenesség cim-

szavahoz kapcsolodott, hogy az embert nemcsak politi-
kailag, hanem erotikusan is fel kell és fel lehet szabadi-
tani. Itt ugyszolvan jelenlévOnek latta Istent: ,Isten ezer
csokban”, ahogyan egyik kdlteményében all. Eletének
utols6 éveiben azonban a katasztrofardl szerzett tapasz-
talatai viszonylagossa teszik a boldogsagrol szerzett ta-
pasztalatait. Heine mégsem tesz le eredeti utopidir6l.
Ellenkezéleg. Csak az 6rom vallasahoz a szenvedés kri-

Egyik oka-e ez is annak, hogy Heine visszatalal a hé-
berek Istenéhez, aki a Biblia szerint ,,az élet teljessé-
gét” hozza el, vagyis mindenben, az ellentétes mozza-
natokban is az életet adja?

Kétségteleniil. Heine meggy6zden 6ssze tudja kap-
csolni a vallasossagot és az érzékiséget, és éppen életé-
nek utolso6 szakaszaban is. Legszebb irodalmi tanti en-
nek a Héber dallamok utols6 nagy verseskotetében, a
Romanzerdban, kiilondsképpen a Szombat hercegnd.

Manapsag az élet valosaganak melyik oldalahoz kap-
csolodhat jobban az istenkérdés: a szenvedéshez vagy
az 6romhoz?

Ugy gondolom, a polaritas a lényeg. A létezés, az
erosz, a siker 6orome éppugy Isten nyomdoka, ahogy az
elemi végesség, a teremtményiség €s az emberi test to-
rékenységének belatasa is az lehet, mivel ezekben a
mozzanatokban az ember megtanulhatja Onmaga
visszavételét, onmaga viszonylagositasat, és igy meg-
szabadulhat att6l a nyomastol, hogy istennek kell len-
nie.
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