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Eleinte kalapokkal probalkozott. A
sz¢lesen elallo, lelogd vagy habosan
hulldmz¢6 kalapok arnyékot vetettek a
homlokara, ahol egyre mélyiiltek a
rancok. Masokon szerette elnézegetni
ezeket az idGjeleket, de az Onarcké-
pén el akarta tiintetni. Valahogy lat-
hatatlanna tenni. Ott is legyenek meg
ne is, mint a mondabeli kislany a ki-
raly el6tt. Hazudni nem akart, mert
ugy sem tudott volna. De azért egy ki-
csit szépiteni. Arca ott volt mindenki
elott, barki belenézhetett barmikor,
csak 6 nem. Csak reggelente latta bo-
rotvalkozas kozben, na meg ha dnarc-
képet festett. Nem volt rossz arc, de
semmi kiilonos. Teljesen atlagos, hét-
kdznapi arc. Egy 6reg emberé. Az ut-
can, ha szembe jonne, észre sem ven-
né. Talan csak a kalapja miatt. Keve-
sen hordanak manapséag ilyen kala-
pot. Lelki mestere — Rembrandt —
egyik Onarcképén szerette meg, és
megcsinaltatta maganak. Nem lett to-
le jobb festd, de rosszabb sem. A ka-
lap viszont arnyékot adott nyaron, na
¢és a homlokat is takarta egy kicsit.
Télen melegitett. Ha festett, mindig
rajta volt. Megszokta, mint az ecset-
mosast. A kalap és a terpentinszag
élete allando részévé valt. A kalap né-
ha még akkor is a fején maradt, ha va-
sarnap belépett a templomba. Felesé-
ge ilyenkor — ha vele volt — megbok-
te, majd a feje felé bokott, jelezve a
mulasztast. Szinte mar ez is része lett
a vasarnapi liturgidnak. Ha nem volt
vele a felesége, a plébanos mar nem
szolt neki. Régota ismerték egymast.
Sok mindent tudtak egymasrol. A pap
a gyonasaibol, 6 meg a pap szemébdl.
A taskak, a rancok irdnya és mélysé-
ge, a bor szine, még a pofacsont allasa
is sokat elarult, de a legtobbet ezek
véltozasa mesélt neki a pap életérdl.
Ezért is akarta ezeket maganal rész-
ben eltakarni, legalabb a homlokan.

Sok onarcképet festett mar. Az el-
s0k, még negyvenes évei elején, hety-
kék, szemteleniil fiatalosak, kihivoak
és tetszeni akaroak voltak. Aztan jot-
tek az elegansak, a tiszteletre mélto-
ak, a tekintélyt parancsoldak, majd az
utobbi idoben a megfontoltak, a bol-
csek. Valamit még keresett. Az egé-
szet egylitt még nem sikeriilt megfes-
tenie. Erezte, hogy valahol az egész
¢letfolyamatban van valami allando,
ami nem Oregszik, nem valtozik, nem
rancosodik és nem I6ttyed, hanem ép-
pen a korral egyre jobban letisztul.
Erezni mar régdta érezte, latta is né-
hany nagy elddjénél, de még nem si-
keriilt elkapnia. Még azt gondolta,

Rancok

csak technika kérdése. S technikéja,
ugy latszik, erre alkalmatlan volt.

Pedig mi mindent volt képes abra-
zolni! Ott voltak az amsterdami ké-
pek, amelyeken a levegd rezgésén at
szinte érezni lehetett a tenger sos és a
tulipanok édeskés illatanak keveredé-
sét. Vagy az erdélyi korszak kiallitas-
nyi anyaga, amelynek vad zoldjei és
vilagité sargai ontjak a friss hegyi le-
veg0 illatat. Vagy a székely portréi-
nak szemén atsiitd, az acélnal is ke-
ményebb dac, a ,,csakazértis életben
maradok” évezredes hagyomanyanak
tiize. Aztan a hétkoznapok, a radidhi-
rek és a tévéhiradok ihlette képek,
melyeknek elmosodott, egyre sziir-
kébb alakjai gépies gesztusaikkal,
gyorsulo, sekélyesedd, de egyben vi-
lagméretiivé szélesedd, dsszefonodo,
behalozo mozgasukkal az emberek és
a szervezetek gigantikus kiizdelmét
sugarozzak az ért6 szemek felé.

Mindig megtaldlta a megfeleld
technikat. Sok vazlatot csinalt, sokat
kisérletezett. Foleg akvarellel és
kvassal, de ha kellett, agyaggal és fa-
val is. Ha megtalalta a megfeleld
technikat, ezeket a kisérleteit tlizre
vagy a szemétbe dobta, bar néha egy-
egy darabot utdlag sajnalt egy kicsit.
Pazarolhatott. Hiromszaznal tobb ké-
pe volt mar, jo néhany rézkarca, fa-
metszete, kisplasztikaja. Sokat dol-
gozott. Napi 6-8 orat. Koran kezdte,
mert a reggeli fényt szerette a legjob-
ban. Nyaranta még most is kiment a
faluszéli kiserdébe, vagy kiiilt a hul-
lamz6 buzatabla szélére, megtelepe-
dett egy-egy ismerds, de Uj témat
nyujtd porta elott, vagy bekéredzke-
dett az udvarba. Télen pedig a szin-
vazlatokat dolgozta fel, tette at olaj-
ba, megfestett egy-egy csaladi portrét
vagy Onarcképet, vagy felvazolt egy-
egy viziot a radio- vagy tévéhirek
alapjan. Tudta, hogy sohasem fog
unatkozni. Az élet, ha csak a szemé-
vel nézte is, kimerithetetleniil gazdag
volt, 6 pedig mar j6 ideje az orraval, a
fillével, a tapintasaval és a szivével is
nézte.

Ezért volt egyre mérgesebb, hogy
nem talalta meg a keresett megoldast.
Az Onarcképek jok voltak, de neki
nem azt adtdk vissza, ami szeretett
volna. Nem jott eld az a bizonyos va-
lami, amit megfogalmazni nem tu-
dott, nem is érezte a jelenlétét Gnma-
gaban, csak valahol a szive mélyén,
vagy formdjaban élt benne valami 6si
tudas a tisztasagrol és a szépségrol.
Pedig a képeken leltar szerint meg-
volt minden. Még szemének maradék

huncut villanasa is el6jott az egyik
vazlaton, de a hol bolcsen mosolygo,
hol tekintélyt sugarzo, hol szigortian
komoly 6regemberen kiviil nem ,,lat-
szott” semmi. Néha csalt is egy kicsit,
mint ahogy a rancokkal is tette, vasta-
gabb szemoldokot vagy vékonyabb
szdjat festett, tokajat kisebbre vette,
elallo fiileit hatrasimitotta a kalap
mogeé, de a hatds nem az volt, amit
vart.

— Miért hazudsz 6nmagadnak? —
kérdezte baratja egy este, amikor
egyik utolso kisérlete el6tt borozgat-
tak. — A te arcod nem ilyen! Hol van-
nak a rancaid, a petyhiidt bér a nyaka-
don, a bibircsok a szajad alatt és a
vastag, htusos orrod? Amig ezeket
nem szereted meg, nem lesz ebbdl
kép! Amig magadat is becsapod, hia-
ba érzel beliill barmit, nem fog megje-
lenni a valosagban, a képeden. Amig
szépnek, okosnak, fiatalnak akarsz
latszani, addig annak is fogod magad
latni, de a kornyezeted a hatad mogott
nevetni fog rajtad. Szeresd meg a ran-
caidat, s meglatod, menni fog!

Kinevette. Baratja kritikdjara vala-
szul hossza leltarban ecsetelte az 6
formai hianyossagait, majd sorra vet-
te baratja verseinek lelki, szellemi
hidanyossagait. De baratja is nevetett.
Régota ismerték mar egymast. Na-
gyon is jol értette, mi az, amit mind-
ketten keresnek. Mert 6 is azt kereste
a verseiben, amit emez a képein, az
Onarcképén. A kettdben az egyet. Az
ellentétben az egységet. Az ezerszi-
nliben, ezerarctiban az alaptonust, a
hidat, a mulhatatlant, az alapot. Mint
ahogy Hamvasnal olvasta: ,,Abra-
ham, mondja a Zohdr, Istent kereste a
kovekben, a novényekben és az alla-
tokban, a porszemekben és a csilla-
gokban, és nem taldlta. Végiil a
nem-keresésben kereste, és ott meg-
talalta.”

— Egyszer régen, amikor még az ér-
di hazunkat akartam béviteni — szaki-
totta meg az élcelédések hosszl sorat
a barat —, Lajossal, feleségem unoka-
Occsével beszélgettem a dologrol,
mert & mar épitett néhany hazat. Be-
sz€lgettiink, beszélgettiink, 6 kérdez-
getett, én meg felelgettem, de mar a
beszamolom sem akart Osszeallni,
nem hogy a felujitds. O kérdezett,
meg hallgatott, s a végén azt mondta:
Nézd, amig nem tudod az utolsé szo-
gig, képig és konyvig, mit hova
akarsz tenni, nem lesz addig ebbdl az
atalakitasbol semmi. Es igaza lett. Ki
kellett izzadnom magambdl mindent
az utolsé szogig, képig és konyvig.
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De utana mar végteleniil egyszer(ivé
valt minden. Az §sszefliggések, a sor-
rend, még a koltségek litemezése is
magatol eléallt. Odahivtam egy értel-
mes mestert, és hetek alatt végeztiink
az egésszel. Lajos tanacsa azdta is
sokszor eszembe jut. Persze minden-
re nem alkalmazhatd, mert ugye a
versirashoz ihlet kell, az nem festés!
—mondta gunyosan, és mar hizta is el
a labat baratja jogos haragja eldl.

Masnap 11j vasznat vett el6. A szo-
kasos gondossaggal feszitette ré a ke-
retre. Amikor megszaradt, lealapozta,
majd felvazolta a nagyobb vonalakat.
Most nem vett kalapot. Latni akarta
minden hajszalat, rancat, godrét és
petyhiidtségét. Nem volt elég a fény.
Két szazas égot csavart be a tiikor
elétt allo lampaba. Most mar jobb
volt. Kozelrdl mar a porusokat is ki
lehetett venni az orra tovénél. Ha
most sem torténik meg a csoda, abba-
hagyja az egészet — gondolta. A bal
fiilénél kezdte. Semmi kiilonds. A
nagy, zsiros, elallo fiil olyan volt,
mint maskor. Talan csak a cimpa lett
egy kicsit nagyobb. Az, amelyet a
nagyanyja annyira szeretett. Néha
rangatni is, ha hazudott, de rendsze-
rint simogatta, elalvas el6tt, mesélés
kozben. Nagyon jo érzés volt. Kelle-
mesen elbagyadt téle. Miutan nagy-
anyjat elvitte a rak, mar senki sem si-
mogatta tobbet. Vajon milyen lenne
most, ha valaki tovabb masszirozta
volna a flilcimp4jat. Akar 0 is, sajat
maganak, esténként. Valamit tudha-
tott nagyanya, hogy ezt csinalta. Igen,
amikor rangatta, akkor nem a cimpa-
jat fogta, hanem feliil, a kanyarban,
ahovd most mar felnytlnak hosszu,
0sz szOrszalai. Ott hiizta.

A pofonra is emlékezett. Arra az
egyre, amit téle kapott, amikor azt ha-
zudta, hogy iskoldba megy, pedig fo-
cizni mentek a sracokkal a Népliget-
be. De nem is azért kapta, hanem
azért, mert amikor kideriilt az igaz-
sag, anyjat még mindig at akarta ver-
ni valami mesével. Aztdn meg milyen
szomoru volt, napokig nem is szolt
hozz4, nem is mesélt. Pedig ezzel is
csak magat biintette. Azt is akarta. A
pofon miatt. Nagyon fajt neki is. Ne-
kem hamar elmult — gondolta. Ha-
mar. Még most is emlékszem rad —
dormogte magaban, ¢és legyintett
egyet a kezével.

Azo6ta vajon héanyszor hazudott?
Masoknak sokszor, de magéanak? Jo
Isten! Hanyszor hitte azt, hogy okos,
hogy okosabb, mint a kdrnyezete, az-
tan kideriilt, hogy minden okossaga a
konyvekbdl van, de a sok bdlcsesség-
bdl semmit sem tudott életébe beépi-
teni. Benne is ugy alltak, mint a kony-
vespolcan. Becsukva, porosan. Miért

nem nyitja ki 6ket? Pedig milyen egy-
szerli lenne. Csak a szdjat kellene
csukva tartani. Csak a tanacsot kelle-
ne megfogadnia és megtartania. Az
Onbecsapas mar nehezebb iigy. Soka-
ig gondolta ezt az onvédelmi rendszer
részének. Mutatni, gondolni, monda-
ni valamit, ami nem az, de valamilyen
helyet biztosit szamara az emberek
kozott. Magasabbat, mint ami megil-
letné. Es amikor elérte, mar maga is
elhitte, mindaz igaz.

De vajon kell-e a védelem, a buvo-
hely? Akik ebbél kilépnek — nem sok
ilyen embert ismert —, azok 4tlatszo-
va, védtelenn¢ valtak. Ha mondtak
nagyritkan valamit, az egész bense-
juket lathatova tette. Nyilvanvaldva
valt a sebezhetdségiik. Mégis valami
hatalmas vonzerdvel rendelkeztek.
Legszivesebben letilt volna csendben
mellettiik, és atvette volna I¢legzésiik
iitemét, hogy a beldliik sugarzé béke
belé is atszalljon. De nem iilt le. Ro-
hant tovabb. Epitette a bastyait, falait,
felvonohidjait.

Kedvetleniil maszatolta a fiile mo-

giil kilatszo hajcsomét. Igen, a fiile
tehet mindenr6l. Az hallja meg a ma-
sik hiilyeségét, és arra rogton reagalni
kell. Joindulatian fel kell vilagositani
tévedésérol. Ervekkel, amig csak
meg nem torik, és ginnyal, ha mas-
képp nem megy. Pedig milyen egy-
szer(l lenne elfogadni a masikat mas-
nak. Nem kevesebbnek, nem tdbb-
nek, hanem masnak. Mint egy
hangyat vagy egy lovat. Hatralépett,
hogy lassa, mit csinalt. Megvan! —
csapott a homlokara, mint a tévérek-
lam figuraja. Hatra kell 1épni! Min-
den kimondott szava el6tt, minden el-
hatarozasa el6tt, minden cselekedete
elott. Hogy lassa az 6sszhatast. A har-
moéniat. A kovetkezményekkel
egylitt.
_Nem jo. Ez is csak egy bastya!
Osszhang a kornyezetével? Marha-
sag. Valamilyen covek kellene, vagy
inkabb lelogd kotél. Hurok nem kell a
végére, mert az is csak kibuvo. Vala-
mi, ami ha megmozdul a fold, akkor
is megtart. Vagy ha kileng is, idovel
visszaall a fliggblegesbe. Probalko-
zott mar a meditacioval, de annal
nyughatatlanabb alkat volt. Nem tu-
dott lecsendesedni. A ,,.Legyen meg a
Te akaratod!” sokaig adott erdt neki,
de a benne 1év6 lemondés megkeseri-
tette. Igen, meg kellene probalni a hii-
ség jelmondatat: az ,,En még akkor is,
ha Te mar nem” kotelet. J6 lesz! Erds
kotélnek latszik, bar érezte, hogy a
vége nagyon magasan van. Hatalma-
sakat lehet belekapaszkodva kilen-
diilni. Job-méretiieket. Nem ba;j!

Felesége behozta az ijabb bogre
kavét. Csendben letette a kanapé mel-

letti kis asztalra, a lampa ala, majd
megallt férje mogott, és nézte a képet.
Latta férje kinlodasat, de nem tudott
segiteni neki. O mar rég tal volt eze-
ken a bajokon. Mar régen elkételezte
magat az ¢let mellett. Sem a vallas,
sem a filozofia, sem a tudomanyok
nem kototték le. Elt, adott, szolgalt és
szelid volt — mint minden a termé-
szetben —, amig a csaladi élettér nem
sériilt, de ha sziikség volt ra, elvett,
uralt és az erdszaktol sem riadt
vissza. Igazi n6 volt. Oldalra hajtotta
a fejét, tigy nézte a fiilet, majd rdmo-
solygott férjére, és kiment.

Meg sem tudott mozdulni déleldtt
kavé nélkiil. Két-harom bogrével is
elszopogatott festés kozben. Aztan
nekifogott az allanak. Nem volt vala-
mi hatarozott, markans all. Néha még
neki is puhanynak t{int. Hatalmas,
széles allkapcsokat latott mar életé-
ben. Néhany frank és gall kiralynak
volt ilyen alla a tizenkilencedik sza-
zadi festék mitikus harci jelenetei-
ben, vagy Munkacsy husvéti trilogia-
ja zsidoi kozott talalt néhany erdsza-
kos, kemény ragasu, buldog allat. De
kdrnyezetébdl sem hianyoztak. Nem
sok kapcsolata volt az tizleti, banki
vilaggal, de a tévében sokszor amulva
nézett egy-egy szogletes allat a hozza
tartozo vastag, rovid nyakkal. Az 6vé
keskeny volt, hatarozatlan, bizonyta-
lankod6. Talan csak a két all kozotti
g0dor javitott valamit a formajan.
Mint az egész élete, olyan volt ez az
all. Bizonytalankodd, hatarozatlan,
megbizhatatlan, befolyasolhato. Sem-
mi szilard alap. A szeme harmonia-
ban volt ezzel az allal, de az még
0débb volt A szemekkel birkdzott a
legtobbet. Azt akarta a végére hagyni,
mert érezte, talan ott fog eld6Ini min-
den. Az alla borostés volt. Erds szor-
zete volt. Koran kezdett borotvalkoz-
ni. Apja kedvesen csufolta is eleget.
Sz6r6és majomnak hivta, pedig rajta
sem volt kevesebb a sz0r, talan csak a
hatan.

Alla alatt ott domborodott az a bi-
zonyos toka. Hidba emelte feljebb a
fejét, a toka ott volt. Nem volt ez disz-
nétoka, hanem inkéabb a pulykak laza
nyaklebenyére emlékeztetett. Akkor
kezdett el végzetesen lazulni, amikor
az a nyavalya elkapta, amir6l még az
orvosok sem tudtak kideriteni, micso-
da. Hat honapig tartott. Addig agyhoz
volt kdtve. Valami paralizisre gyana-
kodtak, de azt akkor szoktak monda-
ni, ha nem tudjék az okot. Husz kilot
fogyott. Akkor tudta meg, milyen egy
asszony gondoskodo szeretete. Pedig
korabban mennyire lenézte. Miivelet-
len kis babanak tartotta, aki csak a fo-
zéshez és a takaritashoz ért. Igen,
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mindez a sok gbég és gyengeség visz-
szatiikr6z6dik a nyakan.

Az alatt a par honap alatt szamot
vetett ifjisaga ota cipelt dolgaival.
Mindazzal, amit masok blinének, az-
az sajat jogos sérelmének tartott. S
ahogy multak a hetek, lassan tisztaba
jott magaval. Szdmtalan alcat, bavo-
helyet, védébastyat fedezett fel életé-
ben és szokasaiban. Ezeket egyen-
ként, 6vatosan kinyitogatta, kiszel-
16ztette, bontogatni kezdte falaikat,
de oddig nem jutott, hogy mindez az
Onarcképein is meglatszott volna. Mi-
re Ujra nekiallt festeni, az alcak is fel-
épiiltek, a buvohelyek ismét bezarod-
tak, és a régi szokasok is elfoglaltak
méltd helytiket. Nem sikeriilt meg-
Oriznie tisztanlatasat a sajat gyenge-
ségeit illetden.

Kezével végigsimitotta tokajat. Az
erésen borostas, laza lebernyeg tapin-
tasa nem volt kellemes. Miért kell
mindennek elromlania? — toprengett
magaban. Miért nem maradhat min-
den orokre szép, harmonikus, fiatal?
Mi lehet az oka? De hiszen pont ezek-
kel a kérdésekkel kiiszkodott Leonar-
do is, amikor a Giocondat festette.
Neki is évekig kellett kisérleteznie,
mig valamit meg tudott mutatni a ro-
molhatatlanbol, a mulandon atsugar-
z6 mulhatatlanbol. Bizonyos szem-
pontbdl neki kdnnyebb, és egyben
nehezebb dolga is volt. Kénnyebb,
mert még ott volt eldtte, szinte kézzel
foghato kozelségben a trecento pél-
daja, nehezebb, mert a felvilagosodas
mérhetetlen életvagya — a tdj, az em-
beri test szépsége, a felfedezetlen
anyagi, technikai vilag mérhetetlen
tavlatai — magnesként vonzotta a fel-

fedezd szellemet. Megvilagitotta a
kiilsét, a lathatot, a kézzelfoghatot, a
megismerhet6t, és ugyanakkor ho-
malyba meritette a lelkit, szellemit,
istenit. Ett6l szenvedett Michelange-
lo is. De 6 nem a kiils6 vilag megis-
merésével gyotrédott, hanem a sajat
belsé vilagaval. Pont ugy, ahogy
most 0.

Még egy kis kékesbarnaval jobban
kiemelte a nyaki ereket, majd hatralé-
pett. Nem latszott semmi valtozas a
korabbi képek 1ényegéhez viszonyit-
va. A nyakat nem fejezte be egészen,
hanem nekiallt a sz4jnak. Széja sokat
valtozott az elmult évek fogorvosi be-
avatkozasai kovetkeztében. Felso aj-
ka eldbbre kertilt és erdsen megran-
cosodott. Pofacsontja még jobban ki-
ugrott az arcabol, mert a kihuzott
fogak helyén arca beesett. A szdja
sarkabol lefutd két erdteljes ranc ke-
retbe foglalta allat. Amikor komoly
volt — és mostanaban sokat volt az —,
mintha sirdsra gorbiilt volna a szija,
amikor meg mosolygott, mosolya
mefisztdéiva torzult. Mindig sokat
hasznaltam a szdmat — gondolta. Sii-
rlin itélkezett, fitymalta le masok tel-
jesitményét — legtobbszor félelmé-
ben, hogy ne deriiljon ki gyengesége
és tehetetlensége. Késobb fegyelme-
zettebb lett, és mar csak a szaja szegé-
lyének egy-egy randitasaval fejezte
ki véleményét. Most is latta a tiikor-
ben szajszegletének elégedetlen be-
huzodasat. Az erds fényben mély, so-
tét godorként asitott arca szélén. Mar
megint az elégedetlenség és a kudarc-
tol — a masok véleményétol — valo fé-
lelem. Hol van az 6 szaja Kereszteld
Szent Janos szajatol. Egyaltalan léte-

zik-e ilyen szelid, dahitatos, belsd
békét sugarzo mosoly, vagy csak Le-
onardo zsenije 1étezik? A déli nap ha-
talmas fénynyalabja elarasztotta a kis
szobat. Most vette csak észre, meny-
nyire megszomjazott. Odament az
ablakhoz, és behajtotta a zsalukat,
majd a sarokbdl elévette a borosiive-
get, €s jo nagyot hiizott beldle.

Az aprobb, erdsebb, fliggdleges és
vizszintes és ferde rancok végiil ke-
retbe foglaltak vastag szajat, és még a
nagy, sz0rds bibircsokot is odakente
bal szajsarka ala. Minden a helyére
keriilt. Ahogy végzett, hatrabb lI¢pett,
hogy jobban lassa az 6sszhatast. Ugy
tlint, mintha kicsit enyhiilt volna sza-
ja sarkanak 0sszehuzddasa, bezartsa-
ga, dacos elégedetlensége. Az arkok
arnyékanak sotétje egy arnyalatnyit
engedett mélységébdl, de a tiikorbe
pillantva azt is észrevette, hogy az
igazi valtozas a szeme koriil zajlott le.
Vajon mi torténhetett? A szem for-
maja, a szeme alatti zacskok, a szem-
sarokbol lefutd rancok, de leginkabb
szembogaranak fénye engedett ke-
mény szigorabol. A utdbbi iddk arc-
képein fedezte fel, mennyire kezd ha-
sonlitani a szeme Leonardo dregkori,
vOros kréta Onarcképének
gyémantkemény tekintetéhez. [jesztd
volt... Feles¢ge nem is szerette ezeket
a képeket. O férfiasnak gondolta, és
szandékosan torekedett a kemény-
ségre.

A szemekkel még vart. Ahogy el-
nézte a vasznon a fiil, az all, a nyak és
a szaj altal hatarolt teriiletet, hirtelen
ugy érezte, fejének hatalmas kopasz-
sdga uralni fogja az arcat. Hirtelen
mozdulattal felvazolt a fiile f6l¢ egy
csuklyaszeri sapkat, mely
szabadon hagyta homlokat,
de mégsem engedte a tekinte-
tet a végtelenbe szaladni. A
sz4jtol indulva szinte sziszte-
matikus pontossaggal rakta
fel a rancokat htisos orra ko-
ré, az orrsarokbol induld
mély, lekanyarodd aroktol
kezdve fel a szeme alatti
zacskok barnas-kékes ereze-
téig, foltjaig.

Es a rancok, foltok most
mind meséltek neki. Mind
elmondtak, mikor, hogyan
keletkeztek, és 6 emlékezett.
A voros foltok az orra he-
gyén és a pofacsont alatt ak-
kor kezdtek jelentkezni,
amikor utols6, oOregkori
flortje utan felesége egy évre
elkoltozott. Akkor kicsit tob-
bet és rendszeresebben lato-
gatta a falu kocsmajat, és ke-
vesebbet jart ki a mezore €s
az erd6 szélére. A fiile felé
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sugarasan fut6 keresztbarazdak és az
azokat keresztez0 szamtalan, apro be-
metszés arrol mesélt, hogy képtelen
volt elengedni magat. Nem tudott
kony- nyed lenni. Mindig ragodott
valamin. Még a napi, apr6 gondok is,
amelyeknek a terhét persze jorészt fe-
lesége viselte, ott dolgoztak az agya-
ban. A festék aranak novekedésétdl a
fizetendé ad6 nagysagan at a kovet-
kez6 kiallitas rendezdjével folytatott
terméketlen vitakig, de a hutu mene-
kiiltek sorsa, a fold tulnépesedése ¢€s
az esderddk kiirtasa is mind ott kavar-
gott benne. Nagy szive volt, és ebben
a nagy szivben nagy volt a zlirzavar.
Az allando, felesleges ragodas aztan
beleragta magat az arcaba, beszeny-
nyezve annak der(ijét is.

A rancok meséje elgondolkoztatta.
Tudta, hogy minden mindennel 6sz-
szefiigg, a csillagok jarasa az embe-
rek tulajdonsdgaival, a talpan 1évo
pontok az agyalapi mirigy miikdésé-
vel, csak élete gyakorlataban nem tu-
dott ezzel mit kezdeni. Eddig nem jott
rd, hogy minden rajta mulik. Az is,
hogy megforduljon, vagy csak egy-
szerlien belekapaszkodjon a kotélbe.
Még hetvenévesen is égett benne a tu-
das, a megismerés, az alkotas, a di-
csOségszerzés, az elismertség vagya.
Ez a hatalmas belsd tiiz konyortelentil
égette. Ez a tliz lobogott minden taj-
képén, arcképén és festményén. Még
nem akart semmit elengedni. Semmit
atengedni. Még mindig csak felfalni,
megismerni, megszerezni  akart.
Most, hogy a hiiség kotele mellett
dontott, szamolnia kellett a kotelet
tartd féltékenységével. Ezt a félté-
kenységet azonban nem sarga r6zsak-
bol fontak. Szine zold volt, és tliskéi
nem vagtak rancokat az arcaba, ha-
nem inkabb begydgyitottak a korab-
biakat. Talan ez lehetett az a valtozas,
amit észrevett.

A homlokéval megkinlddott. Most
hordta fel eldszor ilyen aprolékosan a
sok vizszintes, egymasra hajlo és az
orrnyereg felett 6sszefutd és merede-
ken leszakadé ranctengert. A homlo-
ka mesélt a legtdbbet a sok 0sszecsa-
pasrol, harcrdl és kudarcrdl, melyeket
korabban mellézése miatt meg kellett
vivnia és el kellett viselnie. Féleg a
napi politikat érinté és szocialis tar-
gyu ,,mozgoképei” valtottak ki értet-
lenséget politikai és vallasi korokben.
Emiatt aztan —néhany jo barattol elte-
kintve —a szakma sem allt ki mellette.
Raktarra festett, ¢s koplalt, mint Mo-
digliani, de vele ellentétben hozza vé-
giil eljott az elismerés, bar homlokan
mar ott diszelegtek a harcok-félel-
mek-ragddasok trofeai.

Par nap mulva mar csak a szemek
helye meredt ra liresen, de semmi jel

nem mutatott arra, hogy ezen a képen
végre megjelenik az a lathatatlan és
halhatatlan személyiség, aki nem
Oregszik, nem rancosodik. Majd a
szemeken keresztiil — gondolta. Vala-
hol ott lehet a kutya elasva. Szivében
azonban megint megszolalt a jol is-
mert kishitiiség hangja: Nem vagy te
Leonardo, de még csak Modigliani
sem, Oreg vagy te mar az ilyen nagy
feladatokhoz; elobb kellett volna el-
kezdeni a fontos dolgok keresését,
mar késd!

A szemét mar ismerte. Mégis,
most, amikor lassan a végére ért ran-
cai — ¢lete — leltaranak, valahogy
megvaltozott a tekintete. Az a lango-
16, életigenld és életfald, mohd tiiz
mintha enyhiilt volna. Ott voltak sze-
me sarkaban a jol ismert rancok,
szemoldokvonalanak esése is ugyan-
olyan volt, de szembogaranak fénye
mar egészen mas lett. Egy ismeretlen,
elnézéen mosolygd szem nézett ra.
Ahogy megprobalta finoman felrakni
a vaszonra az egymasba folyo6 arnya-
latokat, fényeket és arnyakat, maga
sem értette, hogyan allt ra a keze erre
a szelid fényre. Ez a fény mar nem
égetett, és nem is volt az a hideg tliz,
ami Leonardo tekintetébdl sugarzott.
De nem volt Gioconda szelid belsé
baja sem. Ez a tliz éberen figyeld, de
nem csapongo, szelid, de hatalmas
belsd eréket maga mogott tudo,
egészségesen vidam, de nem pajzan,
s nem megjatszottan egészséges volt.
Fiirkész6en nézték egymast, mint két
idegen, mikor el6szor taldlkoznak
szemt6l-szembe. Nem, ez nem én va-
gyok — gondolta magaban. Ez hol-
napra elmulik. Eloltotta a lampakat.
Az ecseteket bedobta a kancsoba, és
kiment a hazbol.

Ahogy felfelé kapaszkodott az erdd
felé az utcan, egyre konnyebbnek és
szabadabbnak érezte magat. Nem jot-
tek el6 szokéasos ragodésai. Csak a
szemet latta maga eldtt. Kié lehetett?
Hogyan kertilt az 6 arcara? Nem tu-
dott valaszolni, de nem is akart. El-
vezte konnyedségét. Eszre sem vette
a szembe jOvO embereket, akik kala-
pot emeltek eldtte, és ahogy szokas
volt, hangosan kdszontotték. Az er-
ddszélen leiilt. Nézte a feléje tsz6 fel-
hoket, és nem gondolt semmire. Majd
hanyatt fekiidt a frissen kaszalt fiibe.
A kakukkfii illata még annyi év utan
is elboditotta. A kozeled6 felhok nem
értek el hozza. Mire odaértek volna, a
domboldalon felsz4lld meleg dramlat
felszivta Oket. Egyszertien eltlintek.
Jottek csapatostul, majd egyre kiseb-
bek és kisebbek lettek, végiil felszi-
vodtak. Feje felett mar csak az ég
kékje csillogott.

Ilyen egyszerii az egész? — kérdezte
magaban, csodalkozva. Csak ennyi?
Egy kis leltar, egy 6kolbe szoritott te-
nyér kinyitasa, egy félelmekkel teli
sziv kiiiritése, egy masik kotélbe ka-
paszkodas? Es akkor mi lesz az élet-
tel, az alkotdssal, a megismeréssel, a
megszerzéssel? Ezt a tlizet ki kell ol-
tani? Ki lehet szallni innen, a vilag-
bol? Nem, ez lehetetlen! Harmoénia
kell! Csak a harmonia segit! Egység
¢és hiiség. ,,Nézz meg mindent, s ami
0, tartsd meg!” — mondjak a keletiek.
Még soha sem érezte magat ilyen sza-
badnak. Lassan sétalt hazafelé, és
mosolyogva viszonozta a falubeliek
kdszonését.

Masnap atfestette a képet. Csak a
szemek maradtak meg valtozatlanul.
Valami latszott a szajbol és a fiilbol
is, de az egész képet egyszinli, drap-
pos sziirkével kente at. A csuklyat
megtartotta, de részletek azon sem
latszottak. Mikor este atjott a baratja,
sokaig allt a kép eldtt. Percekig nem
szOlt semmit. Aztdn lassan megfor-
dult, és azt mondta:

— Nem hittem volna, hogy sikeriil.

Teljesen abban a hiszemben voltam,
hogy a részletekben van a lényeg,
mint a hazépitésnél. Ebbdl semmi
sem igaz. Itt nincs technika, nincs
szaktudas, itt csak ihlet van. Itt egy-
szertien meg kell fordulni, hogy vala-
mi torténjen, valami megjelenjen. Fel
kell szamolni mindent, ami eltereli a
figyelmet. Még a legkisebb részlet is
zavard lenne. De gy érzem, még
nincs befejezve. Valami még hidny-
zik a képrol. Még tul anyagias, még
mindig arrdl besz¢l, aki festette, nem
arrol, aki 6 maga, aki van.
. —Igen — valaszolta elgondolkozva.
En is igy érzem, de amit még tenni
tudnék, az ma mar nem megy. Azt ma
kinevetnék. Régen megkoveztek vol-
na érte, de ma mar nincs ilyen ve-
sz€ély. Ma csak nevetéssel kdveznek
meg valakit, vagy beszéddel. Talan
még a feleségem sem értene meg. Le-
het, hogy még te sem. Talan néhany
bizanci mester, vagy Rubljov igen, de
6k hol vannak mar?

— De igen! Azt hiszem, én megér-
tem! Tudom is, mire gondolsz. Men-
jink egyiitt, mar holnap! Elkisérlek!
Tudok fenn Pesten egy iizletet, ahol
kapni aranyfiistot!

El6szor csodalkozva, majd egyre
szélesed6 mosollyal nézték egymast.
Aztan mar csak nevettek, nevettek,
majd egy-egy jot hlizva a boros kan-
csobol, énekelve tancoltak korbe-
korbe a szobaban, mig az asszony be
nem jott. Akkor kozrefogtak, és to-
vabb tancoltak harmasban, mig be
nem esteledett.

Farkas Istvan



