
A bol dog ság pil la na tai
Volt né hány bol dog pil la nat az

éle tem ben, ami kor va la ki vel együtt
örül het tem a szép ség nek, a har mó -
ni á nak, az öröm nek, a jó ság nak, a
gaz dag ság nak. Ezek ki vé te les pil la -
na tok vol tak. Ed dig össze sen né -
hány perc, vagy né hány óra. A leg -
több hasonló pil la na tot azon ban
egye dül él tem át, és ezek sú lya nyo -
maszt. Nem tu dok mit kez de ni ve -
lük. Nyo masz tó sú lyuk van, és sú -
lyuk úgy nõ, ahogy meg ta pasz ta -
lom, mennyi re hi ány cikk ez má sok
éle té ben. Nem, mert ke ve sebb jut
ne kik, ha nem mert el men nek mel -
let te. És ez nem szer vi prob lé ma:
van sze mük, fü lük, or ruk és ke zük,
és van lel kük is. Igény van ke vés.
Nem mond sem mit egy vers, egy
nap le men te a bu dai he gyek ben, egy
fecs ke tán ca, egy ka bó ca éne ke
vagy egy Cho pin dal lam. Ezek már
nem bol dog ság for rá sok. Azt mond -
ják: õs lé nyek szó ra ko zá sai, dög
una lom. El ro han nak mel let te, be -
dug ják a fü lü ket a vókmen, a tv, a
rá dió nar kó já val, vagy rá juk cso dál -
koz nak, de már csak a kép er nyõn
ke resz tül, és azt gon dol ják: de szép
is a va ló ság. Oda ad nak min den iga -
zit, élõt, va ló dit a pó tért, a mû ért, a
sze gé nye sért, a tö meg cikk ért. De
már azok kal sem tud nak mit kez de -
ni. Ha hall gat ják, ha né zik, már nin -
cse nek ott sem tér ben, sem idõ ben.
Már a kö vet ke zõ mû sort né zik, a
kö vet ke zõ prog ra mot csi nál ják, a
kö vet ke zõ szá mot vár ják, és gon do -
lat ban már a kö vet ke zõ nap vagy
hét prob lé má ján jár az eszük. Nem
élik meg az itt és most örö mét, bol -
dog sá gát.

Ugyan ilyen vak vol tam so ká ig én
is azok kal az esz kö zök kel kap cso -
lat ban, me lye ket azért kap tam,
hogy meg osszam má sok kal bol dog
pil la na ta i mat. Nem ta nul tam meg
õket ren de sen hasz nál ni, és vé de ke -
zé sül el köny vel tem, hogy ma gá -
nyos, szür ke far kas va gyok. Így volt 
ez ké nyel mes a lus ta sá gom nak és az 
eszem nek. Kri ti ku sa im ra pa nasz -
kod tam. Gya kor lat hí ján pe dig szé -
gyell tem is hasz nál ni õket.

Ne héz lesz el szá mol nom ezek kel a
hasz ná lat lan esz kö zök kel és meg
nem osz tott bol dog pil la na tok kal.
Na gyon ké sõn, ta lán utol só kí sér let -
ként kap tam két esz közt: a tol lat és a
fény ké pe zõ gé pet. Az el sõ ott volt
már év ti ze dek óta a pol co mon so ra -
ko zó köny vek, kéz irat ok for má já ban, 
de nem hit tem el, hogy ez az esz köz
az enyém is. Csak uno ká im tág ra
nyílt, min den új ra éhes sze me éb resz -
tett rá gaz dag sá gom ra és mér he tet le -
nül fel hal mo zó dott adós sá gom ra.
Va ló szí nû leg ké sõn, mert õk már
nem ol vas nak. Õk néz nek, sza gol nak, 
ta po gat nak, íz lel nek, min den ér zék -
szerv ük tág ra nyit va a vi lág ra, de már
nem a kis fe ke te je le ket fal ják, ha nem 
a ké pet, a windows-t, az ab la ko kat.
Így ke vés a re mény, hogy ne kik majd
je lent va la mit ez a sok be tû. A má sik
esz közt már vagy húsz éve hasz ná -
lom. Ott so ra koz nak szek ré nyem ben
a ké pek, ne ga tí vok, de né hány kis be -
mu ta tó tól, ki ál lí tás tól, ve tí tés tõl el te -
kint ve sen ki nek sem me sél nek a ve -
lük kap cso la tos bol dog pil la na tok ról.
Hi á ba ren dez ge tem, cso por to sí tom
õket, sú lyuk egy re nyo masz tóbb. Pe -
dig már nem a si ker mi att. A di gi tá lis
gé pek ko rá ban az én kis Ze ni tem mel
ké szí tett ké pek ugyan csak õs ko ri ak.
Nem is a ké pek mi nõ sé ge az ér de kes,
még a tár gyuk sem, ha nem a mö göt -
tük meg élt élet. Az élet örö me, a ku -
ta tás és ke re sés örö me, a fel fe de zés, a
cser ké szés örö me és az el len té te is: a
hi deg szél, a hi á ba va ló vá ra ko zás, a
si ker te len ség, a meg nem ér tés, a hõ -
ség, a költ sé gek, a fé le lem, sok szor a
ha lálfé le lem.

Ta lán ép pen a két esz köz együtt?
Ta lán. Az egyik a lát ha tó, sza gol ha -
tó, ta pint ha tó vi lág ról me sél, a má sik 
az ezek mö göt ti va ló ság ról. Eb bõl a
szem pont ból az ál la tok kal könnyebb 
szót ér te ni, mint az em be rek kel. Õk
sze mély te le neb bek. Ken dõ zet le nül
me sél nek a gén je ik be írt tör vény rõl.
Ar ról, ami egy sze rû, ter mé sze tes.
Rit kán hasz nál nak ál cá kat, mi vi -
szont fo lya ma to san. Ne kem ezért jó
pél dák õk. Egy sze rû, tisz ta és re -
mény te le nül küz del mes éle tük tu -
dat lan bol dog sá ga, ami egy-egy kép -

rõl is su gá roz hat és ami rõl ír ni ér de -
mes. Nem hi szem, hogy a ma gunk
mód ján ne künk más ként kel le ne él -
nünk. Õk nem tud ják, hogy Is ten te -
remt mé nyei, mert nem sza ba dok.
Ösz tö ne ik be, gén je ik sza bá lya i ba
van nak be zár va. Mi pe dig sza ba don
vá laszt va nem vesszük ész re, hogy
fi ai va gyunk. Ne kik jó így, ne künk
rossz. Ez az egyet len, ami rõl egy ter -
mé szet fo tó kap csán be szél ni, ír ni ér -
de mes.

A bol dog ság ra, mint min den ki,
min dig csak ké szül tem: majd ak kor
ha már... meg csi nál tam, ki gon dol -
tam, el ér tem, meg vet tem, meg bán -
tam, fel épí tet tem, el ké szí tet tem,
meg ol dot tam.

Az tán va la ki egy szer azt kér dez te
tõ lem: Ha már látsz és tu dod, hogy
Is ten fia vagy, mi ért nem elég ez ne -
ked a boldog ság hoz?

Ak kor el so rol tam ne ki a sok múlt -
ból ho zott és a jö võ be ve tí tett prob -
lé mát. A sa ját ja i mat és má so két, fõ -
leg azo kat, ami ket bár nem tu dok
meg ol da ni, de igen ma gasz to sak,
nagy sza bá sú ak, és nyo masz tó kö te -
les sé ge i met, me lye ket vi szont úgy
is meg kell ol da nom.

Az il le tõ mo soly gott és azt mond -
ta: ezt a sok prob lé mát mind meg -
old ha tod, ha most bol dog vagy. For -
dítsd a sze me det és a fü le det be fe lé,
a szí ve det és a tu da tos sá go dat ki fe lé. 
Most ugye for dít va csi ná lod? Pró -
báld ki! Az egész vi lág meg vál to zik
kö rü löt ted! Fo gadd már el vég re azt,
ami rõl tu dod, hogy jó.

Nem si ke rült. Ha tal mas úr a meg -
szo kás, a tra dí ció és a kö rü löt tünk lé -
võ, ál ta lunk is épí tett vi lág au to ma -
tiz mu sa. Egé szen rit ka olyan nal ta -
lál koz ni, aki így, for dít va né zi a
vi lá got. Aki a pil la nat ban él. Is ten te -
nye rén. Egye dül, min den meg szo -
kás sal szem ben a meg szo ká sok kö -
zött, és bol do gan a bol dog ta lan ság -
ban. Fel há bo rí tó ál la pot. Mint a
pú pos zon go ris ta Ham vas nál. Vagy
a tarot 22-es kár tyá ján a bo lond.
Min den ki az üve get né zi, vagy az
üve gen a pisz kot. Õ a tá jat az üve gen 
át – ahogy Simone Weil mond ja.

Far kas Ist ván
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Elõ fi ze tés!
Tisz te let tel fel hív juk Ol va só ink fi gyel mét, hogy aki nek ez évi elõ fi ze té se

áp ri lis vé gé ig nem ér ke zik be, an nak a to váb bi ak ban nem tud juk kül de ni a la pot.


