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Bulányi György, Gyurka bácsi születésének 100. 
évfordulóját ez év január 5-én emléknappal ünnepelte az 
általa alapított BOKOR Közösség. Ebben a számunkban az 
emléknap legfontosabb elemeiről, főként az ott elhangzott 
előadásokról számolunk be, továbbá Gyurka bácsi személyé-
hez közvetlenül vagy közvetve kapcsolódó írásokat közlünk. 

Az emléknapot az a szentmise zárta, amelyet Urbán Jó-
zsef piarista, a rend legfőbb elöljárójának, a generálisnak 
Rómában dolgozó asszisztense mutatott be Labancz Zsolt 
piarista tartományfőnökkel. Urbán József a szentmise elején 
felolvasta Pedro Aguado piarista generális rövid üzenetét, 
amelyet az emléknap résztvevőinek küldött (s amely Urbán 
József számára is meglepetés volt, mert bár a Generális tudta, 
hogy miért jön Budapestre, de korábban nem mondta neki, 
hogy üzenetet szeretne küldeni: az emléknap délutánján kapta 
meg a telefonjára, amikor leszállt Ferihegyen): 

„Les suludo en nombre de la Orden. Tanto amo el p. 
Bulányi, agradecido por su testimonio Escolapio y su visión 
de iglesia y misión. Seguimos necesitando hombres como él.” 

„A Rend nevében üdvözlöm az ünnepre egybegyűlteket. 
Nagyon szeretem Bulányi atyát, hálás vagyok piarista 
tanúságtételéért és az egyházról, valamint a küldetésről 
alkotott látásmódjáért. Továbbra is szükségünk van olyan 
emberekre, mint amilyen ő. 

Pedro Aguado Cuesta 
Generális atya, a Piarista Rend egyetemes elöljárója” 

Az alábbiakban elsőként Urbán Józsefnek a záró szentmi-
sén elhangzott homiliáját közöljük. 

 

Homilia 
I.  Ezekben a napokban, Kará-

csony után és Vízkereszt előtt a 
János-evangélium elejét olvassuk. 
Gyakorlatilag folyamatosan sorra 
vesszük az egymás után következő 
szakaszokat az első fejezetből. Rö-
vid részletek ezek, az egyház 
szemmel láthatólag nem kapkodja el 
az olvasásdolgot. Viszont pontosan 
ez a kis adagokban való olvasás 
teszi lehetővé, hogy egészen apró 
mozzanatokat is megláthatunk, és 
elidőzhetünk mellettük. 

A tegnap kapott részletben (Jn 
1,35-42) például felfigyelhettünk 
arra, hogy Jézus először szólal meg 
az evangéliumban. És hogy Jézus 
első megszólalása egy kérdés. Jé-
zust János két tanítványa követni 
kezdi. Jézus hozzájuk fordul, és ezt 
kérdezi tőlük: „Mit kerestek?” Jézus 
első szava, első kérdése ez: „Mit 
kerestek?” 

„Mit keresel?” Ez a kérdés belül, 
sőt legbelül szólítja meg a tanítvá-
nyokat, belül szólít meg minket is. 
Ott, ahol az dől el bennünk, hogy 
mit kezdjünk önmagunkkal, mit 

kezdjünk az életünkkel, minek ad-
juk oda magunkat, mi az, aminek 
érdemes odaadnunk, mi az, méltó 
rá. „Mit kerestek?” 

 
És még valami a tegnapi részlet-

ből. Jézus mielőtt megszólal: lát, 
meglát. Meglátja a követőket, és 
meglátja bennük a keresést. 

Ezekkel az igékkel – lát, meglát, 
keres, megtalál, ismer, találkozik – 
telis-tele van a mai napra szóló 
evangéliumi részlet (Jn 1,43-51). 

Első hallásra talán nem is tudjuk 
felfogni, hogy ki lát meg kit, ki kit 
vezet kihez. De azért van ez, mert 
ez a mai részlet azt is be akarja mu-
tatni, hogy Jézushoz áttételeken 
keresztül, meghívásláncolatokon át 
jutunk el. Látás- és meghíváslánco-
latokon keresztül. És a meghívások 
is a látásra szólnak: Jöjj, és lásd! 
Nézd! 

Ezeknek a meghívásláncolatok-
nak minden egyes áttételénél, min-
den egyes láncszeménél találkozásra 
hívás történik. Mégpedig nem a 
váltó eggyel előbbi tagjával való 

találkozásra, hanem a Jézussal való 
találkozásra. 

Jöjj, és lásd! E nélkül a szó nél-
kül nem lehetséges a Jézussal való 
találkozás. De mégsem egyszerűen 
a hithirdetők szava ez. Nem a térí-
tők szava, és nem is a tanítóké. A 
tanúk szava ez. Éspedig azon külön-
leges fajtájú tanúké, akik nem elég-
szenek meg azzal, hogy csupán 
beszéljenek a maguk életalakító 
élményéről, hanem – mint valami 
paidagógoszok – oda akarják vezet-
ni a többieket Jézushoz. 

Aligha tévedek, amikor azt gon-
dolom, hogy mi mindnyájan, akik itt 
együtt vagyunk, azért vagyunk itt, 
mert ezt a találkozásra meghívó 
szót, a látásra meghívó gesztust 
tapasztaltuk – láttuk! – Gyurka bá-
csival találkozva.  

A mai napra szóló meghívón ol-
vassuk Gyurka bácsinak ezeket a 
szavait: 

„Csak írtam és írtam, hogy tisz-
tában legyek vele, hogy mit is gon-
dolok, azazhogy Jézus mit gondolt. 
Mert Ő volt számomra az etalon. ... 
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Csak azt akartam megmutatni, hogy 
Jézus mit tanított.” 

Azt hiszem, hogy ennél többet 
tett. Mert nem hithirdetést végzett, 
és nem pusztán valamilyen hitvilág-
ba vezetett be, hanem Jézushoz 
vezetett el. És talán azért történt így, 
mert valójában nem a térítés szán-
dékával mondott ki szavakat, és 
nem is csak a saját Jézus-
élményéről beszélt, hanem képes 
volt megérinteni bennünk azt a ke-
resést, amelyet Jézus is megszólított 
az első kérdésével. Ezt a személyes 
keresést, ezt a személyes szomjazást 
keltette életre. 

Minket, akik ma itt vagyunk, a 
szomjunk hozott ide. Ezért vagyunk 
együtt egy eucharisztián, egy eu-
charisztikus asztalközösségen. Nem 
egyszerűen egy születésnapos tanút 
ünneplünk, hanem találkozni aka-
runk azzal, akivel ez a mi születés-
napos barát-kísérőnk, filagógoszunk, 
Jézushoz vezetőnk is találkozott, és 
akihez el akart minket kísérni.  

Három dolgot, három kis törté-
netet szeretnék mondani arról, hogy 
Gyurka bácsi hogyan vezetett, ho-
gyan vezet engem még ma is Jézus-
hoz. 

 
II. 1.  A kilencvenes évek két-

harmada táján történt. Vagyis már 
jócskán benne voltunk a rendszer-
váltásban. Egyre több tapasztalatunk 
volt arról, hogy a „múlt feltárása”, 
az „elszámoltatás”, az „igazságtétel” 
– ahogy akkoriban hívtuk a közös 
dolgainkkal kapcsolatos vágyunkat 
– nem történik meg. 

Tanulgattuk, hogy a jó és a rossz 
tényleg nem választható el. Hogy 
nem lehet kívül maradni ezen a 
szennyezett, kevert világon. Hogy 
nincs olyan felosztás, amely kívülál-
lóvá tenne. Hogy nem elég az, hogy 
én nem voltam ávós, nem voltam 
párttag, nem voltam úttörő. Hogy az 
sem elég, hogy én akkor még nem is 
éltem. Nem lehet azt mondani a 
korábban születetteknek – akiket 
apáinknak, elődöknek, bátyoknak 
hívunk –, nem lehet azt mondani 
nekik: „Oldjátok meg a hülyeségei-
teket ti! Egyétek meg, amit főzte-
tek!” Hanem mintha az történne, 
hogy mi – a fiak, az utódok, az 
öcsök – tovább kavarjuk a levest. 
Nemcsak arról van szó, hogy enni 
kényszerülünk a ránk maradt kosz-
tot, hanem mi, újabb nemzedékhez 
tartozók is kotyvasztók leszünk. 

Egy kicsit úgy, hogy „ha tetszik, ha 
nem”. Képtelenség kívül maradni. 
És ha benne vagy, sosem leszel 
tiszta. A legkevésbé akkor, ha tiszta 
akarsz maradni. A „tisztázó szán-
dék” nem tesz tisztává. 

Akkoriban történt – a rehabilitá-
ciója, vagy az inkább elmaradt re-
habilitációja táján –, hogy meghív-
tuk Gyurka bácsit Szegedre. Kicsit 
talán túlzás ez a többes szám első 
személy, mert igazából Totya állt a 
háttérben, de azért többen odaáll-
tunk a szándék mögé. 

A püspöki kar láthatólag húzó-
dozott, és mintha valami nyilatkozat 
vagy legalább egy interjú született 
volna. Mindenesetre a rendházi 
közösségben is hallhatóvá vált az 
ellenkezés hangja. Jött ez az előbb 
említett kavarás. Én pedig nem cse-
kély önbizalommal – vagy nevezzük 
nevén: önhittséggel – azt gondol-
tam, tisztába teszem ezt a dolgot. 
Kezembe vettem hát az ügyet, és 
igazgatóhelyettesi minőségben leve-
let írtam Gyurka bácsinak. Megír-
tam neki, hogy a tervbe vett lelki-
gyakorlat egyelőre „nem időszerű”. 
Tisztán emlékszem a büszkeségre, 
amely eltöltött, amikor rátaláltam 
erre a szóra. Nem időszerű. Telitalá-
lat! Mentségemre szól talán, hogy 
komolyan is gondoltam a meghí-
vást, tényleg elnapolni akartam, 
nem pedig időt nyerni, amíg újabb 
kifogást nem találok. 

De nem erről, nem magamról 
akarok beszélni, hanem róla. Mert 
hiszen nem az az érdekes, hogy 
néhány évvel később tényleg meg is 
hívtuk. Az érdekes az, hogy eljött. 
Erre a második, elhalasztott meghí-
vásra is igent mondott. 

Soha nem emlegette fel, hogy 
mit tettem vele, hogy visszautasítot-
tam, hogy nemet mondtam rá, hogy 
nem adtam neki helyet az időmben. 
Nem azért nem említette, mert már 
nem tudott róla, hanem azért, mert 
nem volt időszerű. Minek említette 
volna, ha egyszer együtt éltünk. A 
meghívás elfogadásával, a közele-
déssel, a velünk, a velem való kö-
zösség vállalásával új időszámítást 
kezdett. Megnyitott egy új teret, 
ahol együtt éltünk, ahol közösen 
kerestünk. Ahol együtt próbáltunk 
látni. Új teret nyitott, ahol együtt 
próbáltunk találkozni azzal, aki felé 
a közös szomjunk vonzott. 

Időt adni a másiknak. Teret nyit-
ni a másiknak. És főként annak, aki 

bántott. Azt hiszem, ezt jelenti a 
másikért vállalt szenvedés. A sebről, 
de nem sértődötten beszélni. A seb-
ben, de nem sértetten élni. Talán ezt 
jelenti megbocsátani. Az áldozat 
ajándéka ez a térnyitás, ez az időt 
teremtés. Megnyitni a sebet, térré 
tenni, ahol folytonos szemrehányás 
és állandó bűntudat nélkül együtt 
lehet élnie bántónak és bántottnak. 
Ajándék, ha valaki tud jól áldozat 
lenni. Jól áldozatnak lenni művé-
szet. Ahhoz, hogy a seb megnyitha-
tó legyen, tisztán kell tartani. Ápolni 
kell, de nem feltépni. Élve, élőn 
tartani. Azért, hogy életadó legyen, 
hogy életet adjon. Kivárni, amíg a 
másikban, a bántóban, a sebosztó-
ban is megnyílik az a seb, amelyet 
önmagán ejtett a másikra mért ütés-
sel. Ezek az egymásba nyíló sebek 
nyitnak meg minket az élet befoga-
dására. 

Gyurka bácsi jól volt áldozat. 
Érdekes, hogy nem szerette az áldo-
zat-teológiát. Sok szempontból iga-
za is volt. Önmaga mégis elég jó 
áldozat volt. Tudott hordozni. Mert 
tudott megbocsátani. Nem ácsolt 
magának piedesztált, nem kovácsolt 
magának erkölcsi tőkét az üldözte-
téséből. Nem mutogatta a sebeit. 
Nem is hivatkozott rájuk. Jó áldozat 
volt. Olyan, akivel jó volt együtt 
lenni. Még nekem is, aki pedig bán-
tottam egyszer. 

Nem emlegette ezt fel soha. Hi-
szen az áldozatnak itt már nincs 
dolga. Nincs más dolga, mint a saját 
sebe tisztán tartása. A többi nem az 
ő dolga. Hanem azé, aki a növeke-
dést adja. 

 
II. 2.  A másik történetem a sze-

retetet elfogadni tudásról szól. Bár ő 
sokat hangsúlyozta azt, hogy a sze-
retet lényege az adás, de tudott en-
nek a hátteréről is: szeretni tudni 
annyit is jelent, mint szeretetet elfo-
gadni tudni. 

Akkor történt, amikor először el-
tört a sarokcsontja, aztán a csípő-
csontján lett repedés. Aztán lebénult 
a bal karja, majd eltört a jobb. Toló-
kocsiban közlekedett a házban is, és 
másnak kellett etetnie. 

Olyan ápolót kerestünk melléje, 
aki jött vele az ebédlőbe is, a közös 
étkezésekre. Etette. Egy darabig 
néztem, néztem. Aztán nem bírtam 
tovább, átvettem az illetőtől. 

Etetni nem könnyű. Azt hihetné 
például az ember, hogy a kanalat 
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bele kell nyomni a másik szájába. 
Dehogy kell. Magunknak sem 
nyomjuk bele, hanem igazából szür-
csöljük a levest. A kanál olyan, mint 
egy kis csésze, amelyet az ajkunk-
hoz emelünk. És igen, ez az emelő 
mozdulat is szükséges, persze a 
kellő időben, és a kellő szögben. Mi 
ez a kellő szög? Hát ez az! Olyan 
ez, mint a szakácskönyvek mágikus 
szófordulata, az „ízlés szerint”. Ezt 
az emelő-csordító mozdulatot is 
érzés szerint kell csinálni. Ennél 
tovább az elmélet nem juthat.  

De nem erről, és nem magamról 
akarok beszélni, hanem róla. Arról, 
hogy milyen volt az arca, amikor 
átvettem az etetést. Hogy mit mond-
tak a szemei. Hála, öröm, köszönet, 
összetartozás volt a tekintetében. 
Kicsit az is, hogy na végre, átvehet-
ted volna korábban is. De ezt épp 
csak annyira mondta, hogy ne ve-
gyem szemrehányásnak. 

Vannak betegek, akik a magate-
hetetlenség terhét azzal próbálják a 
maguk számára elviselhetőbbé ten-
ni, hogy próbálnak irányítóként 
fellépni: követelődzőnek adják ki 
magukat, elkezdenek parancsolgat-
ni, utasításokat adni. Sem így nem 
jó, sem úgy nem jó. Gyurka bácsi 
nem ilyen volt. Ő inkább megpró-
bálta minél későbbre tolni a pillana-
tot, amikor kiszolgáltatottá válik. 

Jézusról azt írja a Zsidókhoz írt 
levél, hogy „a szenvedésből enge-
delmességet tanult”. Micsoda mon-
dat ez! Mindkét dolgot tartalmazza, 
amely teológiai nehézséget – ponto-
sabb így mondani, egzisztenciális 
nehézséget – okozott Gyurka bácsi-
nak. Az engedelmesség és a szenve-
dés. 

Talán a harmadikként említett 
elem, a tanulás jelentett neki némi 
világosságot. Hogy itt valami tanul-
ni valóról van szó. Hogy nem furcsa 
az, ha neki ez nehéz. Hogy valami-
képp ismerős lesz ez, ha másként 
nem, legalább mint út, mint mód-
szer. 

És amikor e tanulás közben sze-
retettel találkozott, akkor azért volt 
hálás, mert kiderült számára, hogy 
tényleg ismerős gesztusok között 
halad az ismeretlen felé. Kiderült 
neki, hogy a szeretet nemcsak adás, 
hanem adni hagyás is. A szeretet 
nemcsak adás, hanem a szeretet 
elfogadása is. 

Az ismeretlen és félelmetes ta-
nulása során ismerős arcok vesznek 

körül, és főleg annak az ismerős 
arca néz és lát minket, aki a szenve-
désből engedelmességet tanult. 

Ez az a helyzet, amikor a féle-
lemtől bezárkózó tanítványoknak a 
feltámadt Jézus azt mondja: „Ne 
féljetek!” És itt megint a sebeknek 
van szerepük. Mert ugyanez a fel-
támadott Jézus megmutatja a sebeit. 
És ezzel mintha arra is hívna, hogy 
tanuljuk, mit kell tennünk a magunk 
a sebeivel. Tanít arra, hogy hogyan 
kell tisztán tartani a sebeinket. Tanít 
arra, hogyan nyithatjuk meg a sebe-
inket, hogyan tehetjük a sebeinket 
olyan hellyé, ahová mások betérhet-
nek, ahol életet kaphatnak, ahol az 
életre sebződhetnek. 

Amikor az egyik szobai balesete 
után a sebészeti ügyeletre vittem a 
Péterffy utcába, a betegfelvételnél 
azt hitte az asszisztens, hogy a fia 
vagyok. Nem javítottuk ki, sem ő, 
sem én. Úgy láttam, ő is élvezi a 
dolgot. Örültem neki, és büszkeség 
töltött el. 

 
II. 3.  A harmadik történetem a 

Jézus-központúságról szól.  
2007-ben ő húzott engem kará-

csonykor, nekem kellett ajándékot 
adnia a közösségben. Megkaptam a 
KIO köteteit, a Napló 91-es füzetét 
és egy kísérő levelet, egy verset. E 
vers utolsó három szakasza így 
hangzik: 
 
„Sokat találsz majd benne, 
Botrányosat. De bízom Benned: 
Nem botránkozol, hiszen ismered, 

 
Akitől, amíg él, csak olyan telik, 
Amit ajkára ad egyetlen 
Szerelme, a Názáreti. 

 
Vége, vége, nincs tovább, 
Megizzadt, s koszorús homlokát 
Megtörölheti, s Pegazust is, a lovát.” 

 
Ez az „egyetlen Szerelme, a Ná-

záreti” nagyon világos az életében. 
De nem is csak világos, hanem ha-
tékony. Tényleg úgy élt, úgy be-
szélt, olyan volt, hogy az embernek 
kedve támadt találkozni Jézussal. 

Ez a hatékonyság nem az ő mű-
ve volt. Nem is lehetett az övé, és ő 
sem gondolta soha, hogy az övé 
lenne. Hatékony, vagyis gyümöl-
csöző, termékeny volt a tanúságtéte-
le, mert az élete valóban Jézus-
központú volt.  

Amikor egy ilyen embertől azt 
halljuk, „Jöjj, és lásd!”, akkor az a 
keresés érintődik bennünk, amelyről 
a János-evangélium tegnap és ma 
olvasott részletei is beszélnek. 

Amikor egy ilyen ember, a Jé-
zus-központú életet élő ember abban 
segít minket, hogy a lényünk mé-
lyén munkáló keresés és szomj (és 
nyugtalanság, vö. Ágoston) egyre 
elevenebb legyen, akkor valójában 
az történik, hogy minden szava, 
minden mozdulata azt mondja ne-
künk: „Jöjj, és lásd!” 

Ez az az a hatékonyság, ez az a 
termékenység, amely Gyurka bácsi 
életét jellemezte. 

 
III.  „Jöjj, és lásd!” Milyen ér-

dekes, hogy a Jézussal való találko-
zás sem egyszerűen végpont, még 
ha igaz is, hogy a keresésünk vala-
miképpen célba ér. 

Mert mintha az történne, hogy a 
keresésünk folytatódik, csak most 
már Jézussal együtt keresünk. Ke-
resni és megtaláltnak lenni egyszer-
re. Amikor a keresés és a rátalálás, a 
másikra szomjazás és a vele való 
együttlét egyszerre van jelen. Ilyen 
az, amikor a szerelmével van együtt 
az ember. 

Jézussal együtt járva tanuljuk új 
módon látni az életet és a világot: 
azt tanuljuk, hogy milyen is Jézussal 
kapcsolatban levőnek látni saját 
magunkat és a kapcsolatainkat: 
azokat, akiket szeretek, és azokat, 
akik szeretnek engem, azokat, akik 
bántottak, és azokat is, akiket én 
bántottam. 

És talán alapvetően azt tanuljuk 
ebben a kapcsolatban, amiről – 
ahogy hallottuk már – a mai evangé-
liumi részlet is beszél: a találkozást 
megelőzően Jézus már lát minket. 

Talán azt lehet mondani ennek 
alapján, hogy Jézus-központú életet 
élni annyi, mint „meglátottnak” 
lenni. Vagy ahogyan a János-levél 
mondja, amelyből szintén részlete-
ket veszünk ezekben a napokban: 
„A szeretet nem abban áll, hogy mi 
szerettük Istent, hanem hogy ő sze-
retett minket” (1Jn 4,10). 

Azért vagyunk ma együtt ezen 
az eucharisztikus ünneplésen, mert 
ezzel a szeretettel akarunk találkoz-
ni, ez előtt a szeretetet előtt akarunk 
megnyílni, ettől a szeretetteljes 
látástól akarunk látva lenni. 

Jöjj, és lásd! Jöjj, és légy látva! 
Urbán József 


