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Börtönkereszt 

Bulányi György börtönemlékei 
 

Az első kisközösségi per, a 
később rólam elnevezett Bulá-
nyi-per során tartóztattak le, 
1952 augusztusában. Ekkor a 
hivatalos egyházat a már ismert 
módszerekkel „megfegyelmez-

te” a hatalom: 1948 végén Mindszenty bíborost letartóz-
tatták, 1950 nyarán a szerzeteseket elhurcolták, majd 
ugyanennek az évnek az őszén létrejött az első „meg-
egyezés” a magyar kormány és a püspöki kar között. 
1951 tavaszán a megegyezési tárgyalásokat vezető 
Grősz Józsefről is kiderítették, hogy „hazaáruló”. Az 
ÁVH-sok beköltöztek a püspöki aulákba, átvették az 
egyházmegyék pecsétjeit, minden küldeményt ők bon-
tottak föl, levél a püspökségről csak az őáltaluk rátett 
pecséttel mehetett ki. A hivatalos egyháznak gyakorlati-
lag semmiféle mozgástere nem maradt. Bármit akart 
cselekedni, csak ÁVH-s engedéllyel tehette, vagy amit 
tett, kénytelen volt ÁVH-s parancsra tenni. 

A kisközösségek – a hihetetlen mértékű, az egész 
társadalmat átható félelmi állapotban – úgy éltek, aho-
gyan élhettek. A korra, a gyanúsítgatásokra és a fölszí-
tott bizalmatlanságra jellemző, hogy 1951 végén valaki 
azt mondta rólam az egyik püspöki aulában: Bulányi 
biztosan ÁVH-s megbízott, valószínűleg beépítették, 
mert különben volna annyi esze, hogy tudná, ebben a 
helyzetben mindent abba kell hagyni. [...] 

1951. november 30-ig kellett az egyházmegyéknek 
végrehajtaniuk azt a rendelkezést, amely szerint azokat 
az egyházmegyei szolgálatba átvett szerzeteseket, akiket 
az állam nem fogadott el, meneszteni kellett, így engem 
is kiköltöztettek abból az egyházi épületből, amelyben 
addig laktam. 

Formailag debreceni egyetemi lelkészi státuszba ke-
rültem. Azért formailag, mivel egyetemi lelkészi státu-
szomat is csak kisközösségi, az állam szempontjából 
illegális formában tudtam betölteni. 1948 decemberében 
az egyik reggeli hittanórán benyomult háromszáz népi 
kollégista, és fölszólítottak, hagyjam el a nép egyetemét, 
mivel reakciós vagyok. Az előző héten fölkeresett egy 
diákküldöttség, azt kívánták, hogy reakciós politikája 
miatt ítéljem el Mindszentyt. Mondottam nekik, el nem 
ítélem, de az tény, hogy én más nemzedékhez tartozom, 
mint a bíboros, s nem feltétlenül nézem úgy a világot, 
mint ő. Például nem vagyok legitimista. A bíboros és az 
én nézeteim közötti különbségeket szívesen elmondom 
abban az esetben, amennyiben ők is elmondják a sajtó-
ban, hogy miben nem értenek egyet Rákosi Mátyással. 

Fölszólítottak tehát az egyetem elhagyására. Dicsére-
tükre legyen mondva, megvárták, míg befejezem az 
előadásomat. Éppen Isten létének bizonyításáról folyt a 
szó ama téli hajnalon, hiszen a hittanórák ideje reggel 
negyed nyolc volt. 

 
Ilyen előzmények után 1952. augusztus 28-án tartóz-

tattak le. Éppen annak a napnak reggelén érkeztem 
haza. A nyári hónapokban az országot jártam, lelkigya-
korlatokat tartottam. 

Éjféltájban hatoltak be az ÁVH-sok. Mélyen alud-
tam, ezért szállásadó gazdáim, egy idős házaspár nyitott 

nekik ajtót. A szobában fölkapcsolták a villanyt, az 
ágyamhoz léptek, elkapták a két csuklómat, megkérdez-
ték, van-e nálam fegyver. Nincs – válaszoltam. Öltöz-
ködjön fel, parancsoltak rám. Az órámat, a breviáriu-
momat magammal vihettem. Gyors öltözködés után 
kétoldalról belémkaroltak, kivezettek a házból, s beül-
tettek egy Pobjeda hátsó ülésére. Két markos letartózta-
tó legény vett közre, hatalmas vállukat rászorították az 
én vállamra. Bekerültem a rendőrségi fogdába. [...] 
Egy-két órát feküdtem a priccsen. Ezalatt mindent ösz-
szeszedtek a lakásomon, amit csak találtak. [...] Amikor 
végeztek a házkutatással, visszaültettek a Pobjedába, és 
elindultunk. [...] 

 
Valamikor hajnalban értünk a fővárosba. Behúzták 

az autó ablakán a függönyöket, ne lássam, merre visz-
nek. Amikor megálltunk, egy épület udvarán találtam 
magam, később kiderült, a Fő utcában. [...] Aztán be-
vittek egy irodahelyiségbe, ahol rengeteg ÁVH-s tartóz-
kodott. Meleg volt, a szolgálati övük ledobva. Fölszólí-
tottak, hogy vetkőzzem le. Na, gondoltam, most követ-
kezik a kínzás. 

Tévedtem, anyaszült meztelenül alaposan megvizs-
gáltak, nem dugtam-e el valamit. A nadrágról levágták a 
szorítókat, elvették a nadrágszíjat, a cipőfűzőt, majd 
kincstári alsót és inget adtak. Erre vehettem a saját föl-
sőruhámat. A nadrágot kézzel kellett tartanom, külön-
ben leesett volna. [...]  

Magánzárkába kerültem. Egyedül voltam. Mérhetet-
len megkönnyebbülés vett rajtam erőt: most már nem 
felelek semmiért. 1952-ben szinte már elviselhetetlen 
volt odakinn a ránk nehezedő nyomás. A kisközösségek 
legnagyobb hősei is ingadoztak: Meg vagyunk őrülve, 
akkor, amikor minden éjszaka egy sor ember tűnik el az 
országban, mi ahelyett, hogy meghúznánk magunkat, 
folytatjuk Krisztus tanításának hirdetését a vallásüldö-
zés idején? Számomra nyilvánvaló volt, hogy az elkez-
dett munkát nem hagyhatom abba, csak az jelentette az 
igen súlyos lelki terhet: felelős vagyok a többiekért. 
1952 nyarán ettől már olyan állapotba kerültem, hogy 
szomatikus megbetegedés tünetei jelentkeztek. [...]  

Elkezdődtek a kihallgatások. Ugyanahhoz az őr-
nagyhoz kerültem, aki a letartóztatást vezette. Az ő 
feladata az volt, hogy lélektanilag összetörjön. Nagyon 
könnyű az ilyesmit elérni. A technika a következő: Föl-
tesz egy kérdést, amire elkezdek válaszolni, de mielőtt a 
mondatot befejezhetném, jön a következő kérdés. 

Közben ilyen megállapításokat tettek: „Na, Bulányi, 
maga egy szemét alak! Előre fölmenti magát az alól, 
hogy helyt kelljen állnia.” Pillanatok alatt képtelen 
helyzetet teremtettek. Megállapították, hogy a velük 
szemben álló vádlott erkölcsi nulla. Ennek hatására nem 
cinizmus született, hanem a teljes elveszettség érzése. 
Az egyetlen kincs, amit ilyen állapotban az ember még 
birtokolhat, az önérzete. Ragyogóan megtalálták azokat 
a pontokat, amelyek hatására erősödött a kételkedés: 
Valóban jól cselekedtem-e? 

Rövid szünetekkel három alkalommal vittek kihall-
gatásra. A harmadik után már annyira össze voltam 
törve, hogy elhatároztam, a negyedik kihallgatáson úgy 
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fogok viselkedni, hogy ne bántsanak tovább. Nem fizi-
kailag bántalmaztak, kizárólag lélektani eszközökkel 
kínoztak. 

Vittek negyedszer is – legnagyobb meglepetésemre 
egészen más valaki elé kerültem. A nagyjából korombe-
li őrnagy tiszteletteljes hangon beszélt velem. Szabad-
kozott: Mégsem mondhatja, hogy „Bulányi atya”, he-
lyette „Bulányi mesternek” fog szólítani. 

Hatvan napon át, a vasárnapok kivételével napi tíz 
órában hallgatott ki engem az őrnagy. A reggeli órákban 
kezdődött, délidőben visszavittek a zárkába, a csajkából 
megettem az addigra már kihűlt ebédet. Kihallgatóm 
úgy rendelkezett, hagyjanak egy óra hosszat feküdni, 
hogy délután használható legyek. Akkor ismét hívatott, 
s folytatódott a kihallgatás. Gondolom, közben referált, 
és instrukciókat kapott a főnökétől. [...] 

Két hónap után aláíratták velem a mintegy tizenöt-
húsz oldalnyi jegyzőkönyvet. Némileg rossz lelkiisme-
rettel tettem meg, mert nem az általam használt kifeje-
zések szerepeltek benne. Én csoportösszejövetelt emlí-
tettem, ők illegális államellenes találkozót írtak. Nem 
ezt mondtam, közöltem vele, mire megnyugtatott: „Nem 
számít, a bíróság előtt majd mindent elmondhat.” 

 
Egy szép napon átszállítottak a Markó utcába. [...] 

A Fő utcában csak nappal és éjszaka nem lehetett alud-
ni, máskor mindig. Éjszaka a túlzsúfoltság miatt; a het-
ven centis priccsen két embernek kellett meghúznia 
magát. Fűtés nem volt, de le kellett vetkőzni. Egy vé-
kony pokrócot kaptunk. Részint tehát a helyszűke, a 
hideg, illetve a „vigyázzalvás” miatt nem lehetett pihen-
ni. A „vigyázzalvás” azt jelentette, hogy hanyatt, ke-
zünket a fejünk mellett hátra téve kellett aludnunk. Ha 
ilyen helyzetben az ember mégis képes volt álomba 
merülni, óhatatlanul változtatott a testhelyzetén. Ha 
viszont fordult, az őr már nem lehetett biztos afelől, 
nem harapja-e el közben az ereit. Ilyenkor az egyszerű-
ség okán a csizmájával hatalmasat rúgott a bádoggal 
borított ajtóba. Ettől a szomszédos zárkában is fölébred-
tek. Valaki mindig elfordult, az őr tehát egész éjszaka 
rugdosta a bádogajtót. 

Ezzel szemben a Markó utcában szalmazsákon alud-
tam, nem fáztam, és még a fejem is eldughattam a pok-
róc alá. [...] Az ételadag sok volt az éhenhaláshoz, de 
kevés a jóllakáshoz. [...] 

Egy-két hét elteltével került sor az ügyészségi ki-
hallgatásra. Az ügyésznő megállapította, hosszú a jegy-
zőkönyv, majd ő készít belőle egy rövidebbet. [...] Na-
gyon aranyos teremtés volt: Kifejezte csodálkozását, 
hogy egy fiatalember miért lelkesedik olyan régi dolgok 
iránt, mint Jézus és az első keresztény századok. 

Lassan sor került a tárgyalásra. Tizenketten szerepel-
tünk a kisközösségből, s ha jól emlékszem, két órán 
belül véget ért valamennyiünk tárgyalása. [...] Az 
ügyész elmondta, hogy Mindszentyvel együtt vissza 
akartam hozni a magyar trónra a Habsburgokat. Erre 
majdnem elnevettem magam. Tizenkét éves koromban 
apámtól három csárdás pofont kaptam szabad királyvá-
lasztó nézeteim miatt. Az ügyvéd klerikális nevelteté-
semet említette mentő körülményként. 

Nagyon szép beszédet óhajtottam mondani az utolsó 
szó jogán, de Jónás bíró a második mondat után leintett: 
„Hagyja abba!” (Jónás 1956. november 2-án vagy 3-án 
öngyilkos lett, félelmében nem tudta kivárni november 
4-ét, az orosz csapatok bevonulását.) 

A vád a népi demokrácia megdöntésére irányuló 
szervezkedés vezetése volt. Ezért akár kötelet lehetett 
kapni. Az ügyész a legszigorúbb büntetést kérte szá-

momra, de papot és szociáldemokratát a kommunisták 
lehetőleg nem akasztottak. Ha nagyon útjukban volt 
valaki, agyonverték. [...] Végül is életfogytiglant kap-
tam. Nagyon meg voltam illetődve, nem gondoltam, 
hogy úgy fölértékelnek, mint Mindszenty bíboros urat. 
Reménykedtem, hogy szerény tizenöt esztendővel meg-
úszom. De az ügyész kötél általi halált kért! Amikor 
meghallottam az ítéletet, szédülés fogott el, de ez csak 
rövid ideig tartott. December 9-ét írtuk. 

 
Mivel a „népellenes elemeket” az ÁVH ítélet után 

visszakérte, 1953. január 21-én ávós börtönbe kerültem, 
Kőbányára, a Kisfogházba. 

Cifra világ uralkodott ott. A könyv nélküli magán-
zárka ideje következett, amelyről nem lehetett tudni, 
meddig tart. Volt, aki éveket húzott le így, én hat hét 
múlva kerültem ki belőle. [...] 

Néhány hónap múlva munkára vittek bennünket. A 
vasalóüzembe kerültem. Beszélgetni nem volt szabad. 
Aki vétett a szabály ellen, megbüntették. Vétettem, 
vasba húzást kaptam érte. Ez nagyon elmés találmány. 
Szombat délután, a munkaidő leteltével kezdődött a 
büntetés. Törökülésben a jobb csuklót lánccal behúzták 
a bal bokához, a bal csuklót az átellenes bokához, a 
láncot meghúzták és csavarral rögzítették. Volt, aki két 
órát, mások négy-hat órát töltöttek ebben az állapotban. 
Legtöbben elájultak. Olyankor közbelépett az orvos, 
utasítást adott, hogy öntsék le a rabot egy vödör vízzel. 
[...] 

A Nagy Imre-kormány idején valamelyest normali-
zálódott a helyzet. Zárkarendezés kezdődött. Mindenki 
máshová került. Egyszer csak azt vettük észre, hogy az 
egyik szárnyban együtt van valamennyi nyilas, háborús 
bűnös, csendőr, pap, rajkosok. Ezek alkották az X-ese-
ket, a legveszélyesebb „bűnözőket”. Az egyik nyilas 
erre azt mondta: „Abból, ha mi így együtt vagyunk, 
semmi jó nem remélhető.” 

Az összes többi részlegben kiosztották a levelezőla-
pot, a csomagkérő, látogatást engedélyező cédulát – mi 
ebből kimaradtunk. Azért ránk is szabadabb idők jöttek. 
Naponta egymásba fogódzva sétálhattunk, ki-ki azzal 
beszélgethetett a séta alatt, akivel akart. Ennek a „bűnös 
lazaságnak” meglett a következménye. Összeszövetkez-
tünk arra, hogy éhségsztrájkba kezdünk. Mi is jogerősen 
elítélt rabok vagyunk, jár a csomag, a beszélő, a levél. 

1954 januárjában egy napon tizenöt-húszan nem vet-
tük át a reggelit. Az ilyesmi mindig nagy ijedelmet je-
lentett a kommunista börtönvilágon belül, talán éppen 
azért, mivel megmutatta a fogvatartóknak, hogy még 
van akarata a rabnak. Rájuk nézve az önálló akarattal 
bíró, gondolkodó személy volt a legveszélyesebb: kí-
nozni, agyonverni bárkit lehet – de ha éhségsztrájkba 
kezd, akkor nagy baj van. Megtörésünk lelki masszázs-
zsal kezdődött: „Ne tegye tönkre magát, még élnie 
kell!” 

Ennek hatására ebédidőre öten maradtunk. Elkülöní-
tettek bennünket. Az ötödik napon már csak hárman 
folytattuk. [...] Ekkor átszállítottak bennünket a börtön-
kórház épületébe, mert úgy gondolták, tovább nem koc-
káztatják az egészségünket. Következett a mesterséges 
táplálás. A két másik megijedt ettől, s inkább hajlandók 
voltak enni. Így egyedül, amint később rabtársaim 
mondták, „börtöncsászárként” továbbra is kitartottam. 

A mesterséges táplálás a következő módon folyt: 
Hosszú ujjú köpenybe bújtattak. Az ujjak végén nem 
volt nyílás, hanem madzag, s ezek segítségével kezemet 
a testemhez szorították. Tehát kényszerzubbonyba kö-
töztek. Leültettek egy fogorvosi székhez hasonló alkal-
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matosságra, hátrahajtották a fejemet, befogták az orro-
mat, mire kinyitottam a számat. Erre a két fogsor közé 
egy kis nikkelezett szerkezetet helyeztek, amellyel szét-
feszítették az állkapcsomat. Körülbelül egy centiméter 
átmérőjű gumicsövet nyomtak le a torkomon, a végén 
pedig tölcsérbe töltötték az elkészített finom ételt. 

Magánzárkát kaptam, sodronyos ággyal, lószőrmat-
raccal, ahol kipihenhettem az élet fáradalmait. [...] Fe-
küdtem az ágyon, amikor egyszerre belibbent fehér 
köpenyben egy ÁVH-s hölgy. Az adataimat kérdezte. 
Mondom, 1919-ben születtem. Erre megszólal: „Én is.” 
Ez a megnyilatkozás az emberségnek olyan foka volt 
ott, amellyel addig nem találkoztam. Megjegyzése azt 
jelentette, hogy emberszámba vesz. Amikor megmond-
tam a foglalkozásomat, a hölgy azt mondta, az ő bátyja 
ferences pap. Óhajtok-e valamilyen gyógyszert, vita-
mint? „Nem”, ingattam a fejem, „egy kerek fehérre 
vágyódom leginkább”. Megértette, hogy az ostyára 
gondoltam. „Van lelki áldozás is”, mondja nekem. 
„Igen, hosszú ideje gyakorolgatom.” 

Naponta folyt a mesterséges táplálás. Február 2-án, 
Gyertyaszentelő Boldogasszony napján, tizenegy évvel 
az első misémet követő napon belépett a hölgy, még 
egyszer körülnézett a folyosón, tiszta-e a levegő, majd 
odajött az ágyamhoz, letérdelt, a keblébe nyúlt, kivette 
az Oltáriszentséget a következő szavakkal: „A bátyám 
ma reggel önért misézett. Azonnal vegye magához, mert 
ha így találnak, engem falhoz állítanak.” 

Éhségsztrájkba kezdtem azért, hogy csomagot, leve-
let kaphassak. Ehelyett Oltáriszentséget kaptam. Ennek 
a pillanatnak a felemelő érzése költővé tett. A Hozsanna 
különböző melódiáira verseket szerzettem. 

Többé nem találkoztam a hölggyel, hiába kerestem. 
Ki lehetett vajon? [...] 

 
1955. december 24-én a nevemet kiáltották: „Min-

den holmijával a trepnire!” Mi lehet ez? A cellatársak-
kal már készültünk a Szentestére. 

Beraktak egy rabóba, irány a Fő utca. Magánzárká-
ba kerültem. Két hét telt el anélkül, hogy hozzám szól-
tak volna. Később értettem meg az eseményeket. 

1956-ban végigsöpört a második kisközösségi letar-
tóztatási hullám. Akkor már nem tizenkét, hanem hat-
van embert állítottak bíróság elé. Mivel a kint lévők 
működését az én filiációimként tartották számon, az 
előadók újra és újra kihallgattak. Négy hónapot töltöt-
tem ezért a Fő utcában. Éltem az elítélt rab jogaival. 
Tiltakoztam a vigyázzban való alvás ellen; mondtam, a 
Gyűjtőben diétás kosztot kaptam, ami persze ugyan-
olyan rossz volt, mint a nem diétás. A Fő utcában azon-
ban a diétás koszt a csirkét jelentette. Életemben össze-
sen nem ettem annyi csirkét, mint akkor. Magyar és 
idegen nyelvű könyvekhez jutottam. Irodalmi műveltsé-
gemet ebben az időben jelentősen sikerült gyarapíta-
nom. 

 
Négy hónap elteltével hazavittek a Gyűjtőbe. Ötven-

hat nyarán már érkeztek a hírek a kinti politikai esemé-
nyekről. Annyira hihetetlennek tűntek, hogy kételked-
tünk a valódiságukban. Éppen akkor szabadult az egyik 
rabtársunk, a belvárosi plébános. Azt hitte, a plébániáját 
is visszaveheti. Prédikált a templomban, mire gyorsan 
visszahozták. Ő mondta, olyan erős a támadás Rákosi 
ellen, hogy egy hónapon belül meg kell buknia. 

 
Október elején átszállítottak Vácra. A gombüzembe 

kerültem. 23-án délutáni műszakos voltam. Beszélni 
nem volt szabad, de anyagátadás közben lehetett váltani 

néhány szót: Az egyik rabtárs odasúgta: – Balhé van 
Pesten! – Honnan tudod? – Az őr mondta. [...] 

Még jobban elcsodálkoztunk, amikor délelőtt nem 
vittek sétára bennünket, ebédre pedig a megszokott 
adagon fölül mindenki kapott egy nagy darab linzertész-
tát. Sőt, igényelhettünk egy fél csomag cigarettát. Ilyen 
ünnep nem volt még a raboknak a magyar népi demok-
rácia fönnállása óta! 

Huszonötödikén már nem maradt el a séta. Dolgozni 
azonban nem jártunk. Hírek szivárogtak be arról, mi 
folyik Pesten. Így érkezett el 27-e reggel. Láttuk, hogy a 
szemközti szárnyban a rabok az ablakokba kapaszkodva 
röhögnek, s az őr nem zavarja el őket. Mutogattak, hogy 
nézzünk mi is lefelé. Erre fölkapaszkodtunk. Odalenn a 
szűk belső udvaron ácsorogtak az őrök, bámultak fölfe-
lé, vigyorogtak, sapkájukról hiányzott a vörös csillag – a 
mellükre kokárdát tűztek. 

A magánzárkából valaki rázendített a Himnuszra. Mi 
is átvettük, csatlakoztunk... Majd kiáltások: „Haza aka-
runk menni, le a kommunistákkal!” A cellákban a rabok 
egymás után vágták bele a háromlábú székeket az abla-
kokba, ajtókba. A házi munkások ijedten jártak körül: 
„Hagyjátok abba, mindjárt jön az őr, kinyitja a zárkákat, 
de nem találják a kulcsot. Ha nincs kulcs, baltával verik 
le a zárakat, hazamehettek, csak hagyjátok abba.” [...] 

Öt perc múlva nyíltak az ajtók. Volt, aki a pénzét 
akarta fölvenni, mások – mint én is – azonnal elhagyták 
a börtönépületet. [...] 

 

A váci zárkában velem volt egy szabolcsi görög ka-
tolikus pap tizennyolc éves fia. Oltalmam alá vettem, 
nehogy a hirtelen jött szabadság mámorában valami 
bolondságot kövessen el. Együtt bandukoltunk rabru-
hánkban a kisváros utcáin. Amikor megláttak, az egyik 
házba behívtak bennünket. Civil ruhát kaptunk, mert ha 
sokáig rabruhában járkálunk, azonnal fölismerik, hogy 
rabok vagyunk, és újra elfognak. A háziak mosdóvizet 
készítettek, sok tojásból rántottat sütöttek, teát főztek. 
Nagy újdonság volt az ilyen étel, annyi esztendő után. 

Civillé átalakulva, teli gyomorral bementünk a vá-
rosba. Az elöljáróságon szereztünk igazolást, hogy a 
váci fegyházból szabadultunk. Mindenki kiörvendezte 
magát, délután szétszéledtünk. 

 

Október végén korán sötétedett, s még az este beállta 
előtt el akartuk érni Budapestet. Útközben fölvett ben-
nünket egy teherautó, amellyel eljutottunk Dunakesziig. 
Budapest felől lövöldözést hallottunk, ezért a tehergép-
kocsi vezetője nem mert továbbhajtani. 

Befogadtak bennünket az egyik házba. A házigazdák 
a földön aludtak, ágyukat átadták nekünk, pedig mind-
ketten fiatalok voltunk. Másnap reggel, huszonnyolca-
dikán elváltam a fiútól, s toronyiránt megcéloztam Má-
tyásföldet. Hazatértem a szüleimhez. Hirtelen jött a 
nagy öröm, alig tudtunk betelni vele. 

 
Később bementem a rendházba, ott is eufórikus 

hangulat uralkodott. [...] Az orosz megszállásig a rend-
házban éltem, de azt követően a helyzet „stabilizálódá-
sával” párhuzamosan egyre kevésbé lettem szívesen 
látott személy. A rendtársamat, aki befogadott a cellájá-
ba – amikor a Kádár-rendszer kezdte összegyűjteni 
azokat, akiknek valamilyen szerepük volt az október 23-
a és a november 4-e közötti időszakban – gyakran be-
idézték a rendőrségre. Elsőként az én befogadásom 
szerepelt a bűnlistáján. Ezért lassan elmaradtam a rend-
házból. [...] 

Attól a pillanattól, amikor a szovjet tankok restaurál-
ták az 1945-től 1956-ig terjedő korszakot, a nép ellen-
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ségének számítottam. Időközben lassan tavaszodott. 
Köztudomásúvá vált, hogy március 1-én nagy razziára 
készülnek a börtönből kiszabadultak összefogására. 
Azon az éjszakán nem aludtam otthon. Jól tettem, mert 
kerestek. 

 
Ezzel elkezdődött életemben a bujdosás korszaka, 

amely egy esztendeig tartott. Előbb-utóbb azonban min-
denkit elkapnak, különösen azt, aki nem azért bujdosik, 
hogy a saját bőrét mentse, hanem folytatni akarja a 
munkáját. Ezzel a hatóságok is tisztában voltak. S min-
denhová beépítették a maguk embereit, s így ráakadtak 
a nyomomra. 

1958 tavaszán a Fekete Gabriella és bűntársai elne-
vezésű per elsőrendű vádlottjával az 59-es villamos 
Farkasréti temető főbejáratához közel eső megállójába 
igyekeztem, amikor hirtelen éles hangokat hallottam: 
„Kezeket föl! Álljon a falhoz!” 

 
A Fő utcába vittek, s azonnal kihallgattak: „Na, 

most mondja el szépen, hol mindenütt járt ez alatt az idő 
alatt?” „Számomra erkölcsi kötelesség, hogy ne beszél-
jek azokról, akik jót tettek velem”, közöltem. „Igen?!” – 
üvöltött, és kirohant a kihallgató. Na, gondoltam, most 
jön a kínzás. 

Hamarosan egy idősebb tiszttel tért vissza. „Mi fo-
lyik itt?” – kérdezte. Elmondtam, hogy azt kívánják 
tőlem, adjam ki azoknak a nevét, akik jót cselekedtek 
velem. Ennek megtagadása számomra erkölcsi parancs. 
Az idősebb tiszt bólogatott: „Jó, jó, akkor vigyék a zár-
kába.” Újabb példáját láttam annak, hogy nem kell túl 
hamar megijedni. 

Talán két nappal később beszállítottak a Gyűjtőfog-
házba, ahol azonnal beosztottak a cipészműhelybe. 
Folytattam korábbi büntetésemet, mintha mi sem történt 
volna. [...] 

 
A gyűjtőbeli egy-két hónap után Márianosztra kö-

vetkezett [...], ahol rövid ideig a fordítóirodán dolgoz-
tam. Később be kellett volna venni közénk valakit, aki 
semmilyen nyelven nem beszélt. Spiclinek szánták. 
Bebizonyítottam, hogy fordításai használhatatlanok. 
Végül nem került be, engem viszont kitettek a perzsa-
szőnyegszövő üzembe. Nagyon megszerettem ezt a 
munkát. Egy műszak alatt ötezer csomót teljesítettem, s 
ez bent abszolút csúcsnak számított. Odakinn a norma 
nyolcezer csomó volt. 

Ketten-hárman ültünk egy gép előtt, s munka közben 
jókat beszélgettünk. Az őr még azt is megengedte, hogy 
a vaskályhán kenyeret pirítsunk, s megkenjük spejzolt 

zsírral. Emberséges körülmények ural-
kodtak. Emlékszem, egyszer még jutal-
mat is kaptam. Vasárnap délelőtt tíz 
percet pingpongozhattam. Amikor rám 
került a sor, éppen megszólalt a nagymi-
sére hívó harang. Erre az őr, akitől a 
jutalmat kaptam, megszólalt: „Na, maga 
is finom egy pap! Amikor beharangoz-
nak, pingpongozik!” Még ez a kijelenté-
se is emberségesnek számított! 

 
Reményvesztett voltam. [...] Valami 

mégis történt. Szüleim Grősz érseknél 
próbáltak közbenjárni az érdekemben. 
Úgy tudom, végül Balogh páter kereste 
föl Nezvál Ferenc igazságügyi minisz-
tert. Jogi körökben abszurdumnak szá-
mított, hogy a nyolcadik vagy kilencedik 
évet üljem olyan cselekményért, amelyet 
az 1956 utáni joggyakorlat gyülekezési 
joggal való visszaélésnek nevezett, és 
fölső büntethetőségi határa két esztendő 
volt. 

Amikor Balogh páter belépett Nezvál 
Ferenchez, a miniszter így fogadta: „Ne 
is mondd, tudom, miért jössz.” 

 
Ilyen előzmények után 1960. decem-

ber 9-én szabadultunk: Vadas Éva, akit 
velem együtt ítéltek el, Kalocsáról, Ju-
hász Miklós, Zsigmond Ernő és én Má-
rianosztráról. 

Kemény téli nap volt. Zötyögős te-
herautóval vittek le bennünket a szobi 
vasútállomásra. Zsigmond Ernő, apám 
korabeli férfi állt mögöttem a jegyváltó 
ablaknál. Odaszólt: „Retúrt veszel?” 
„Nem, elég volt” – ráztam a fejem. [...] 
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