
Egy fafejû sváb Grúziában

Akkor beszélhetünk a leghitele-
sebben Gert Hummelrõl, ha
megszólaltatunk olyan embere-

ket, akiken segített – s akik nélküle
nyomorban maradtak vagy nyomoruk-
ban talán el is pusztultak volna. Mesél-
jünk hát például Valerijrõl, aki elveszí-
tette acélgyári munkáját Rusztaviban,
amely egy órányi autóútra fekszik Grú-
zia fõvárosától, Tbiliszitõl. Két éven át
úgy tartotta életben magát és családját,
hogy füvekbõl készítettek fõzeléket.
Aztán jött Gert Hummel, és visszaadta
emberi méltóságukat. Amikor Hum-
mel azt mondta az elszegényedett és ki-
éhezett férfinak, a jövõben száz larit fi-
zet neki havonta – ami átszámítva kere-
ken 50 euró –, ha vállalja a felolvasói és
sekrestyési szolgálatot a rusztavi kis
evangélikus templomban, Valerij sírt a
boldogságtól és a hálától.

Vagy engedjük szóhoz jutni a ki-
lencvenéves Elsa Gilbertet. Órákig el
lehet hallgatni, amikor hosszú életé-
rõl mesél. Csodálatosan beszéli a né-
metet, pergõ r-ekkel és ragyogó
szemmel. Idõnkint alig tudja folytat-
ni, mivel sírnia kell – vagy nevetnie.
A nevetés és a sírás szorosan össze-
tartozott egész hosszú életében.

Elsa nevet, amikor Hummelrõl, a
püspökérõl beszél, akinek oly sok min-
dent köszönhet. Sírnia kell viszont,
amikor 1941 októberérõl szól. Akkori-
ban fiatal asszony volt, s miután Hitler
1940-ben megtámadta a Szovjetuniót,
Sztálin félelmetes bosszút állt a biro-
dalmában élõ németeken: Szibériába és
Kazahsztánba számûzte õket, s ott so-
kan nyomorultul elpusztultak. Elsa
szüleit is teherautóra rakták, és elvitték.

„Amikor elindult a teherautó, egy
darabig még utánafutottam”, meséli
Elsa sírva. „Aztán megálltam, és azt
mondtam magamnak: Mit mûvelsz
itt?” Õt magát nem deportálták, mivel
grúz férje volt. Maradhatott, de férje
családja gyûlölte, és „fasisztaként”
szidalmazta. Akkoriban nehéz volt az
élet a németek számára, akiknek õsei
egykor keletre vándoroltak. Minde-
nekelõtt sok sváb indult útnak a 19.
század elején, mivel jobb életet remél-
tek a Kaukázusban. A II. világháború-
ban az ottani németek automatikusan
„ellenséggé” és „fasisztává” váltak.
Mindazonáltal néhány grúz igen kelle-
metlenül tapasztalta meg németgyûlö-
letének következményeit. Amikor El-
za errõl mesél, nevetnie kell, mintha
azt akarná mondani: Megkapták, ami
járt nekik! Pedig tulajdonképpen rette-
netes történetrõl van szó.

„Tudja”, meséli, „éppen akkoriban
takarítottuk be a termést. A csûrök és a
pincék dugig voltak. A pincékben ott
álltak a nagy teli hordók, s a németek-
nek mindezt hátra kellett hagyniuk,

mivel egyik napról a másikra deportál-
ták õket. Amikor a németek eltûntek, a
grúz szomszédok elfoglalták házaikat,
felemésztették a készleteket, megitták
a bort. Ekkor történt egy napon a kö-
vetkezõ: Az egyik, korábban német
pincében néhány grúz eszméletlensé-
gig lerészegedett. Az alkoholtól ká-
bultan hevertek a pince padlóján. És
mivel elfelejtették elzárni egy nagy
hordónak a csapját, a bor mind kifolyt
– õk pedig belefulladtak.”

Hogy a kilencvenéves asszony ma
boldognak és védettnek érzi magát, a
német teológusnak, Gert Hummelnek
köszönheti: õ építtette föl Tbilisziben
azt az öregotthont, amelyben Elsa Gil-
bert ma él, egy ferde plafonú szobács-
kában, emlékeitõl körülvéve. Mind-
azok után, amit átélt és elszenvedett,
valóságos kis paradicsom ez számára.

Valerij is – aki büszkén mutatja ne-
kem a rusztavi kicsiny templom körü-
li ápolt kertet – alighanem a paradi-
csomban érzi ma magát, legalábbis ha
összehasonlítjuk az életét azzal az
idõvel, amikor Gert Hummel még
nem volt jelen számára.

Ezen a vasárnapon Gert Hummel
ismét prédikál Rusztaviban.
Tbiliszibõl jött dzsipjével az

egykori acélmunkások városába,
mély kátyúkkal borított utakon. A II.
világháború után Rusztaviban óriási
hadifogolytábor volt, számtalan né-
met katona nyugszik itt a földben. A
hatalmas acélmû, amely kereken
20000 embernek és családjuknak
adott munkát és kenyeret, ma giganti-
kus ipari rom. Rusztaviban csaknem
minden felnõtt munkanélküli, a pa-
nelházak éppoly lepusztultak, mint az
egykor oly takaros házacskák.

Kivétel a kis evangélikus béketemp-
lom. Homlokzata csak úgy ragyog.
1999-ben szentelték fel – s a nagy is-
tentiszteleti terem mellett van egy he-
lyiség az ifjúsági munka számára, s
egy konyha is. Amikor Gert Hummel
beérkezik az udvarra, az istentiszteleti
terem már jócskán megtelt. Zongora-
kísérettel éneklik a korálokat. Hum-
mel ma Márk 10. fejezetérõl prédikál
– az uralkodásról és a szolgálatról. Né-
metül prédikál, egy fiatal nõ fordítja.
Ebben a bibliai részben Jézus szidja az
uralkodókat, akik elnyomják a népet,
és azt mondja tanítványainak: „Közte-
tek másképp legyen! Aki nagy akar
lenni köztetek, legyen szolga!”

Gert Hummel számára jó alkalom
arra, hogy prédikációjában belemen-
jen Grúzia aktuális politikai helyzeté-
be. Itt Rusztaviban is megteszi, majd
egy jó órával késõbb még egyszer
Gardabaniban. Ott is tart ma isten-
tiszteletet, az egyik család lakószobá-
jában. Szidja a hatalmasokat, akik

nem törõdnek az emberek bajával,
hanem a saját zsebükre gazdálkod-
nak. Gert Hummel jó öt éve él Grúzi-
ában, és tudja, hogy ezt az országot
elnyeli a korrupció.

Hummel idõközben 70 éves lett. Be-
szédén rögtön észre lehet venni, hogy
sváb. Sindelfingenbõl származik, ké-
sõbb lelkész és hitoktató lett Württem-
bergben, majd 1964-ben a rendszeres
teológia professzora Saarbrückenben.
A saarbrückeni és a tbiliszi egyetem
közötti partnerkapcsolat révén jutott el
Grúziába. Kezdetben minden meglehe-
tõsen hivatalosan zajlott, ahogyan a de-
legációk utazásakor lenni szokott. A
hivatalos utaktól távol esõ szükség-
helyzetet, mindenekelõtt a német ki-
vándorlók utódainak gondját-baját
csak az évek során ismerte meg.

Amikor nyugdíjba ment, eladta
saarbrückeni házát, s a pénzbõl rend-
kívül szép templomot épített Tbiliszi-
ben, lelkészlakással, gyülekezeti köz-
ponttal, karitászállomással és öreg-
otthonnal. Összesen 1,2 millió már-
kát fizetett ki a saját zsebébõl, mert
elképzeléseit senki sem akarta pénz-
zel támogatni. „Valószínûleg min-
denki bolondnak tartott. De hát én
egy fafejû sváb vagyok.” Feleségével
együtt áttelepült Tbiliszibe, ahol
megalapította a helyi evangélikus
egyházat, és 1999 végén annak püs-
pökévé választották.

A tbiliszi evangélikus kiengesztelõ-
dési templom az egykori német temetõ
területén áll; a szovjet idõkben sportpá-
lyák és uszodák voltak itt. Amikor
1999 októberében ünnepélyes isten-
tisztelet keretében felszentelték a temp-
lomot, köszöntõt mondott a grúz állam-
elnök, Eduard Sevarnadze is. A kien-
gesztelõdés temploma egészen világos
– teljesen eltérõen a homályos ortodox
templomoktól. Szinte minden építõ-
anyag Grúziából való, különösen a
Bolnizijbõl, az egykori Katharinen-
feldbõl származó híres tufa határozza
meg a templom képét. A kereszt,
mondja Gert Hummel, „nem nagypén-
teki kereszt”. Hiszen a kereszt egyéb-
ként is csak a jelkép egyik oldala.

Gyülekezetének magja olyan
emberekbõl áll, akik rettenetes
dolgokon mentek keresztül, s

akik nagy üggyel-bajjal élték túl Szi-
bériát vagy Kazahsztánt – vagy aki-
ket gyerekként elszakítottak szüleik-
tõl. A szülõket teherautókon elszállí-
tották, a gyerekek pedig ott maradtak
az utcán, majd idegenekhez kerültek.
„Még ma is sírnak, amikor errõl me-
sélnek”, mondja Gert Hummel. S a
találkozás Elsa Gilberttel megerõsíti
ezt: „Azoknak, akik ilyen rettenetes
dolgokat éltek át, nem lehet csupán
egy keresztet dugni az orruk alá, a
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húsvétról, a mi reményünkrõl is be-
szélni kell nekik.” Különösen azért,
mert közülük sokan ma is súlyos
szükséget szenvednek. „Sokan ma
sem tudják, mit tesznek holnap a fa-
zékba. Lakásuk télen olyan kegyetle-
nül hideg, hogy már csak azért is szí-
vesen jönnek a templomba, mert azt
fûtjük.” Hummel eredetileg arra össz-
pontosított, hogy a német származá-
súakat gyûjtse össze, és nekik segít-
sen, de az evangélikus egyház azóta
messze túlnõtt ezen a körön.

Gert Hummel 70 éves, de ha az em-
ber beszél vele, hallgatja, vagy dzsip-
jén vele utazik Tbiliszibõl Rusztaviba
vagy Gardabaniba, akkor érzi: a nagy
feladat, amelynek nekigyürkõzött,
megtartotta fiatalnak. Léteznek olyan
nyugdíjasok, akik nem csupán álmo-
doznak effajta új életrõl a nyugdíj-
korhatár után. Léteznek olyan nyug-
díjas iskolaigazgatók, akik árvaházat
vezetnek Erdélyben, vagy segély-
programokat Dél-Afrikában. Az
ilyen merész program azonban, ami-
lyet a nyugalmazott teológiaprofesz-
szor valósított meg Grúziában, igazán
ritka, mivel Hummel hallatlanul nagy
anyagi kockázatot vállalt. Egyházi
központjának építkezését maga fel-
ügyelte, és a munka elõrehaladtával
személyesen fizette ki az esedékes
pénzt. Könnyen beleshetett volna az
építõipari maffia csapdáiba, és sok
pénzt veszíthetett volna. A „sváb fa-
fej” azonban ma nem minden büszke-

ség nélkül mutathat rá arra, hogy
pénzébõl semmi sem került sötét csa-
tornákba. Ráadásul a végén mindösz-
sze két év alatt, az eredetileg számí-
tott árnak csupán harmadáért sikerült
felépítenie egyházi központját Tbili-
sziben.

Gert Hummel számára a hit és a cse-
lekvés elválaszthatatlanul összetarto-
zik. Politikusan gondolkodó teológus
õ, aki bírálja a hatalmasokat és rend-
szerüket, de azt is tudja, hogy nem
tudja megváltoztatni õket. De fokoz-
hatja az emberek tudatosságát, és so-
kak nyomorúságos helyzetén tud vál-
toztatni. Így segít például annak a
nyugdíjasnak, aki hosszú évek óta
egyetlen larit sem kapott, mivel egy
korrupt polgármester zsebre tette, ho-
lott a grúziai nyugdíjak egyébként is
nevetségesen alacsonyak: általában 14
larit, azaz kereken 7 eurót tesznek ki.

Egész Grúziában virágzik a korrup-
ció, mindenekelõtt a rendõrség és az
igazságszolgáltatás berkeiben. A ve-
zetõ grúz-ortodox egyház nagy része
antidemokratikus és szélsõségesen
nacionalista. Ahelyett, hogy karitatív
munkával segítenék a szegényeket,
az ortodoxok új patriarcha-katedrálist
építenek Tbilisziben – pedig ez a leg-
utolsó, amire itt szükség van.

Gert Hummelnek azt is meg kellett
tapasztalnia, milyen veszélyes az élet
Grúziában. Nem csupán azért, mert
néhány hónappal ezelõtt súlyos autó-
balesete volt számtalan útjának egyi-

kén; az is veszélyes, ha egy ennyire
korrupt országban egy német püspök
megpróbál részt venni a gazdasági
életben. Sváb barátai segítségével
Hummel elindított egy pékséget. De
aztán jött a kenyérmaffia, pénzt zsarolt
– és Hummelnek be kellett zárnia a
pékséget. Tudatában van annak, hogy
az országban dúló korrupció az õ szá-
mára is végzetessé válhatna, ha csak
egy másodpercre is belebocsátkozna.
Ezt mutatja a következõ történet.

Egy fiatal férfi alkohol hatása alatt le-
szúrt egy szomszédbeli fiút. A bíró egy
ügyvéd útján megüzente Gert Hum-
melnek: ha a püspök fizet 2000 dollárt,
akkor csökkenteni fogja a büntetés
mértékét – tizenegy helyett csak hét év-
re küldi rács mögé a fiatalembert.

Hummel természetesen nem fize-
tett, noha tudja, hogy a grúz börtö-
nökben minden nap kínszenvedés. De
elõször is nem akarja támogatni a
korrupciót, másodszor az effajta vi-
selkedés zsarolhatóvá tenné, harmad-
szor a tartózkodási engedélyébe ke-
rülhetne. Ez pedig rossz lenne azok
számára, akik nagyon rászorulnak az
õ segítségére. Elsa és Valerij számá-
ra, és sokak számára, akiknek nehéz
és látszólag reménytelen életét Gert
Hummel ismét emberi méltósággal és
bizakodással töltötte meg.

Johannes Weiss

Forrás: Publik-Forum Extra, Wachsen ein
Leben lang, 12-14.
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