
A rend Duna-parti kápolnájában január 5-én ünne-
pelte vasmiséjét, azaz pappá szentelésének 65. évfordu-
lóját a 90. évébe lépett Bulányi György piarista szerze-
tes, a Bokor Bázisközösség alapítója. Önéletrajzi írása
alábbi részleteinek közlésével, testvérbaráti szeretettel
köszöntjük Gyurka bácsit, megköszönve több évtizedes,
fáradhatatlan szolgálatát, és sok-sok testi és lelki erõt
kívánunk neki küldetése folytatásához.

„E fiúból pap lesz…”

Hogy miként kerültem a folyóparti
iskolába, nem tudom. Csak arra emlék-
szem, hogy ’28 tavaszán léptem át szü-
leimmel a hatalmas épület küszöbét.
Felmentünk a széles lépcsõn a magas-
földszintre, majd az elsõ emeletre, s be-
jutottunk Kisparti János igazgató elébe.
Megnézte a bizonyítványom, s megkér-
dezte:

– Nem lesz baj abból, hogy olyan
messzirõl kell bejárnia? Majd kapnak
értesítést.

Megkaptuk, hogy felvettek.

* * *
Keményen dolgoztam. Jelesre sike-

rült az érettségi, s bizony nem tudtam,
hogy merre menjek. Elmentem Báto-
rihoz, a magyartanáromhoz, június 2-
án, a szóbeli érettségim után. Emlék-
szem, úgy fél kettõ lehetett. Azzal,
hogy beszélni szeretnék vele. Mondta,
hogy készül a nyári cserkésztáborokra,
csak kevés ideje van, de azért mond-
jam, amit akarok. Álltunk a folyosón a
szobája elõtt. S én mondtam, hogy pia-
rista szeretnék lenni, de… Meghallga-
tott, s ennyit mondott:

– Nézd, én ’19-ben érettségiztem.
Tudod, mi volt akkor. Azt kérdeztem
magamtól, hol tehetnék a legtöbb jót a
nemzetemért. Megállapítottam, hogy
piaristaként. És fejest ugrottam a dol-
gokba.

Ennyit mondott, s ez eldöntötte sor-
somat. 17 évvel volt nálam idõsebb. A
legcsodálatosabb tanárom, akinek it-
tam minden szavát. Jegyeztem, amit
mondott nekünk. A jegyzetekbõl vas-
tag könyvet csináltam. Ebbõl tanult a
fél osztály, s kérésére õt is megajándé-
koztam vele. Hát õ is így lett piarista?
Ha õ is, akkor én is fejest ugorhatok.
Lementem a közeli trafikba, vettem egy
ív papirost, s az iskola egyik termében,
a padon megírtam kérvényemet, ame-
lyet április végéig kellett volna beadni.
Bevittem Balanyi Gyuri bácsihoz, az
igazgatóhoz. Az volt benne, hogy rég-
tõl fogva érzem magamban a piarista
hivatást stb. Olvassa, s felnéz belõle:

– Hogyan? Évek óta? Hát akkor mért
csak most, három hónappal a pályázat
lejárta után adod be kérvényedet?

Rettenetes értetlenségnek éltem meg
kérdését. Most mondjam el neki, hogy

folyamatosan piarista akartam lenni, a
mátyásföldi kislányok pedig folyama-
tosan megakadályoztak engem elbûvö-
lõ szépségükkel, nõi bájukkal? Csak
annyit mondtam az igazgatónak, hogy
problémáim voltak, de túljutottam már
rajtuk.

– Na, jó… – mondta, és eltette a kér-
vényt. – Majd értesítünk.

Azt hiszem, hamarosan megkaptam
az értesítést, melyben az állt, hogy re-
mélhetõleg tisztában vagyok vele, mi-
lyen nagy dolog a piarista hivatás, s au-
gusztus 26-án délután öt óráig jelent-
kezzek a váci rendházunkban, s vigyek
magammal hat inget, hat alsónadrágot,
esernyõt, tavaszi és téli kabátot meg
még nem tudom mit. De egyelõre ekkor
még június 2-a volt, s én a szóbeli érett-
ségi s a kérvény beadása után mentem
haza, Mátyásföldre. Apám is otthon
volt. S mondom:

– Beadtam a felvételi kérelmem a
Rendbe.

Mire apám:
– De nem kellene ezt megbeszélni?
– Nem. Ezen nincs semmi megbe-

szélni való – mondtam.
S következett egy nyár. Az eleje még

nagyon szép volt. Az évzáró feledhetet-
len volt. Az elsõ évzáró ünnepélyünk
’29-ben volt. Hatszor szólították ki raj-
ta jutalomra Bónis Gyurkát, a 45-ben
már kolozsvári jogászprofesszort, s
hatszor tapsolta meg a szülõk és diákok
ezres közönsége. Már akkor azt gon-
doltam, hogy ilyen akarok lenni én is
nagykoromra, mint ez a Bónis György.
S most, ’36-ban engem nyolcszor szólí-
tottak ki jutalomra. A tapsvihar neve-
tésbe fulladt: Hát mindig csak õ jön ki?
A négy pályázat nyertesét szólították.
Az országos gyorsíró verseny percen-
ként 250 szótagos futamában elsõ let-
tem, s újból az iskola gyorsíró bajnoka,
s az ilyen meg olyan alapítványi díjak
kamatának nyertese. Tökéletes volt a
megdicsõülésem. Errõl álmodtam hét
évvel korábban, tizenegy évesen.

Odahaza éppen építkezésben vol-
tunk. Apám mondta:

– Az alapítványi díj kamatából meg-
lesz a két új szoba eszlingeni redõnye.

Mire én:
– De szeretnék elmenni egy hétre Ti-

hanyba a Búvárra, vitorlástáborba.

A költsége ennek 20 pengõ volt, a ka-
pott jutalom majd egy harmada. Apám
beleegyezett.

– Rendben van, elmehetsz.
Máskor is vittem haza ilyesmit. Egy-

szer egy tízkoronás aranyat nyertem
gyorsírás-tudományommal. Odaadtam
anyámnak:

– Tessék nézni, milyen fényes ez a
krajcár!

– De, Gyurikám, ez egy tíz koronás
arany!

Boldog volt õ is, én is. Megélt a kraj-
cár kilenc esztendõt. Ebbõl tudták szü-
leim megcsinálni ’45 nyarán, az általá-
nos nemzeti nyomor idején, Lívia hú-
gom lakodalmát.

Utazhattam a Balatonra. Láttam a
magyar tengert, megtanultam vitorláz-
ni, s boldogan fürödtem a vízben. Ke-
veseknek adatott meg akkoriban ez a
boldogság: fürödni a Balatonban. Az-
tán hazajöttem, s elõttem volt még au-
gusztus 26-ig két hosszú, nagyon
hosszú hónap. S nem tudtam beszélni
arról, hogy mi volt bennem, senkivel.

* * *
Megérkeztünk a noviciátusba. Átad-

tak, átvettek. Elbúcsúztunk. Gyorsan.
Aggodalommal tele. Nemcsak én, bizo-
nyára szüleim is. Egy félév múlva vala-
ki mondta anyámnak, hogy mintha en-
gem láttak volna a Corvin Áruház-
ban… és civilben. Anyám azt mondta,
hogy ez lehetetlen, Gyuri mindenkép-
pen végigcsinálja, amit kezdett. A szí-
vével ismert. Babits is gondolt magáról
ilyesfélét: nunquam revertar – még ha
beledöglenék is.

* * *
A 18. században épült hatalmas

templom megközelíthetõ az utcáról is,
de mi véletlenül sem megyünk ki érte a
világba. A noviciátusi épületszárny fo-
lyosójának a végén van egy ajtó. Ha ki-
nyitjuk, egy oratóriumban találjuk ma-
gunkat, amelyben eltöltünk majd imád-
kozással naponként néhány órát. Az
ajtóval szemben nyílik egy nagy ablak.
Elõtte térdeplõ, s a térdeplõrõl rálátunk
a mélyben templomunk fõoltárára,
ahol ég az eucharisztiát jelzõ örökmé-
cses. A térdeplõtõl balra is van egy ajtó.
Ha megnyitjuk, egy csigalépcsõre lá-
tunk, mely a mélybe vezet. A lépcsõ a
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templom sekrestyéjében végzõdik. Így
a világ mindennemû érintése nélkül ju-
tunk a templomba, melyet ekkorra már
bezártak. Elzártan és magunkban va-
gyunk. Mit csinálunk? Gyakorlunk.
Fõpróbát tartunk. A másnap reggeli, 9
órás szentmisének szerves részét: pia-
ristának beöltözésünk szertartását gya-
koroljuk. Erre szülõk, rokonok is hiva-
talosok, de csak mint nézõk. Már nem
találkozhatnak a mise végére immár re-
verendába öltözött piaristákkal, azaz
saját kölykeikkel… Mert most már sze-
gény szüleink is a világhoz tartoznak
számunkra. A tizenkét novíciusjelölt
között van egy váci is. Annak biztosan
ott lesz az édesanyja. Tudom, hogy ott
lesz az én Vácon élõ nagymamám is.
Majd ügyeskedem holnap, hogy mégis
találkozhassunk. Nem sikerül ügyes-
kednem. Majdnem lebukok.

De ma még nincsen holnap reggel 9
óra, csak ma este van. Úgy hét óra kö-
rül. Az elõzõ évfolyam sokat próbált,
beöltözésen már egy éve túlesett vete-
ránjai segédkeznek a magiszternek.
Igazgatnak minket, s a tizenkét újoncot
felállítják két hatos sorban az oltár elé.
Végre állunk.

– Carissimi, most boruljanak arcra az
oltár felé fordulva! – szól a magiszter
hangja.

Kellõ áhítattal hasra fekszünk! A ve-
teránok kerítenek egy kb. 800 x 400 cm
méretû, hatalmas fekete posztóleplet.
Ráborítják a fekvõ tizenkettõre. A lepel
négy sarkára fekete kandelábereket
tesznek. A kandeláberekben sárga
gyertya. Meggyújtják. S felhangzik a
veteránok jól begyakorolt gyönyörû
gregorián éneke a Kolosszei levél 3. fe-
jezete 3. versének szövegére: Mortui
estis, et vita vestra abscondíta est cum
Christo in Deo. Van ennek magyarja is:
Mert meghaltatok, s életetek Krisztus-
sal együtt elrejtetett Istenben. Ki tudja,
hányszor hömpölyögnek, hullámoznak
egymás után a gregorián dallamok. Az-
tán csak vége szakad. Eloltják a gyer-
tyákat, félrerakják a kandelábereket, s
leveszik rólunk a leplet, s felállhatunk.
S következik a magiszter úr aranyos
magyarázata:

– Carissimi! Ez a szertartás arról be-
szél, hogy magukat mi most eltemetjük
a világ számára.

Meghatódunk? A többi tizenegyrõl
nem beszélhetek, de máig emlékezem
egy mondatra, mely a magyarázat hatá-
sára született meg bennem:

– Engem pedig ne temessen el senki a
világ számára!

Úgy voltam vele, mint Vörösmarty
Szép Ilonkája: Gondolá, de nem mon-
dotta szája.

* * *
Kezdõdik a nyolcnapos lelkigyakor-

lat. Nincsen iskola. Helyette imádság
és szentbeszéd és csend és lelki olvas-
mány és egyedi adoráció az oratórium-
ban, s megint elölrõl. Az elsõ négy nap-
ban nem lehet beszélni egymással itt

sem és ott sem, ekkor és akkor sem, ha-
nem csak akkor és ekkor, meg itt és ott.
A következõ, a második négy napban
meg teljes lesz a szilencium, az imád-
kozásban fogunk csak hangos szót kiej-
teni a szánkon. Szólnom kellett. A tár-
saimnak mondtam, hogy mondjuk meg
a magiszter úrnak, hogy ez képtelen-
ség, és végképp elviselhetetlen. Kény-
szeredett mosoly volt a válaszuk. Ma-
gamra maradtam, s húztam tovább az
igát, a napirendét.

Nem segített az a szöveg, ami el-
hangzott az imádságokban, a beszédek-
ben? A tudatomat nem érintette, amit
hallottam. Semmiért sem tudtam lelke-
sedni… Kínos keretnek éreztem a pia-
rista iskola nagyszerûségével szemben.
Reményem veszítetten mentem be az
oratóriumba. Ültem vagy térdeltem,
nem tudom, s minden elõzmény és be-
vezetés nélkül egyszerre csak elöntött a
béke. Egy mondatot tudtam csak ma-
gamban megfogalmazni.

– Soha az életben többé ki nem aka-
rom nyitni a számat, mert minek?

Nem értettem a változást. Mindaz,
ami alig volt elviselhetõ, jelentõségét
vesztette. Hát nem mindegy, hogy mit
csinálok, ha egyszer ezt éreztem, és ta-
lán meg is mertem fogalmazni: enyém
az Isten. Mit számít, hogy mit kell csi-
nálni, ha hordom õt magamban, s a tel-
jes boldogság tölt el, amelyikben nincs,
és nem lehet az égvilágon semmi ba-
jom. S ez nem múlik el. Érzem halál-
biztosan. Tapasztalom. Nem szólok. És
akkor sem, amikor lehet, s boldogon
veszem a négy napot is, amikor már
nem is szólhatnak hozzám… Minek is
beszélnék…

Ez volt életem legnagyobb istenél-
ménye. Sírtam még párszor életem so-
rán a boldogságtól, de azt, amit ekkor
éreztem, soha többet. S ennek bódula-
tában éltem végig a lelkigyakorlat nap-
jait és az utániakat is. És teljes békes-
ségben kezdem kihasználni a napirend-
nek azokat a kicsiny réseit, amelyekben
csinálhatok mindent, amit eltervezek.

Kellett lelkivezetõt is választanunk.
Én a magiszter urat választottam, s a
heti gyónásom alkalmával elmondtam
neki, hogy mi történt velem. Következõ
reggel a szentbeszédben hallom:

– Mert, carissimi, a Jóisten kezdetben
cukros mézzel eteti gyermekeit...

A társaim nem vettek észre rajtam
semmit. A Sancho Panza igen. Sétára
menet rám néz, s mondja:

– Azért, carissime, bele ne kesered-
jen a nagy tökéletességbe!

Keserûség semmi sem volt bennem.
Az tûnhetett fel neki, hogy nem akarok
beszélni, hogy nincsen közölni valóm.
Szüleimnek sem számoltam be róla.
Csak évtizedek múltán jutok a gondo-
latra, hogy hátha ez volt az én életem is-
tenélménye. Szegény ember vízzel fõz.
Nekem ilyen jutott. Tán az ezt követõ
hetven évben még kettõ ér ilyesféle, de
ez utóbbiaknak nincs maradandó hatá-

suk. Emennek volt. A próbaév meg-
szûnt próbaévnek lenni. Semmi elvisel-
hetetlent nem éreztem többé a noviciá-
tusi életben. Akklimatizálódtam. Meg-
találtam a helyem. A gyötrelem elmúlt,
ismét normális emberi életet éltem.

* * *
A szentelés január 31-én volt, az elsõ

misém pedig február elsején. Az elsõ
papi áldásomkor osztogatott képecs-
kékre a napi misébõl választottam szö-
veget. Ezt:

„Én pedig ne dicsekedjem másban,
mint a mi Urunk keresztjében,
akiben nekem keresztre feszült a világ,
s én a világnak.”
Ott szenteltek, ott mondtam az elsõ

misémet, ahol majd közel hatvan esz-
tendõ múltán mondhatom részben
megszégyenítõ, részben rehabilitációs
misémet. Visszafogadtak. Nem felej-
tem szónokom szavait: én jót akartam,
de kivettem egy téglát az épületbõl…
Ott ültem az oltárnál, és hallgatnom
kellett… Áldott légy, Uram, hogy adtál
erõt a kivevéshez, meg ennek a prédi-
kációnak az elviseléséhez is! De ez már
más történet, 55 esztendõ utáni…

Másnap Gyertyaszentelõ Boldogasz-
szony ünnepe volt. Mátyásföldön is
mondtam még egy újmisét, s aztán feb-
ruár harmadikán: irány Sátoraljaújhely.
A vasútállomáson egylovas hintóval
várt az ottani igazgató. Mire befutott a
kocsi a rendházba, már el is mondta a
beosztásomat: heti 12 órában tanítok, s
én leszek a cserkészek parancsnoka.
Vizsgáimra nem tanultam. Korniss
Gyulánál vizsgáztam pedagógiából.
Gondos kezek összeállították azt a száz
kérdést, amit a vizsgákon kérdezni szo-
kott. Brandenstein Béla bárónak pedig
nyolc féléven keresztül szorgalmas
hallgatója voltam: értettem a filozófiá-
ját. Sétagalopp volt mind a két vizsga.
Egy nap jöttem, másnap pedig mentem
vissza. Közeledett a tanév vége. Hatvan
gyereket vittem két hétre táborozni a
Szuha völgyébe. Mesés táj volt. Hatvan
esztendõ multán, a Tokaji Bokor-nagy-
tábor után, újra meglátogattam: üdülõ-
város állt már a helyén.

Nyáron pedig hat válogatott legény-
nyel elmentem Székelyföldre három
hétre, magyarságban fürödni. Kolozs-
váron keresztül Maroshévízig vonattal,
onnan pedig kerékpárral mentünk.
Visszafelé talán Székelykocsárdnál
szálltunk vonatra, s Nagykárolyon ke-
resztül jöttünk haza. A fiúk mentek to-
vább, én meg leszálltam megnézni az
ottani piaristákat. Nyár vége volt. Meg-
jött már a rendkormánytól a status
domus: benne van, hogy ki hol tanít jö-
võre. Megtudtam tõlük, hogy saújhelyi
pályafutásomnak vége. Szeptembertõl
már Tatán tanítok. Örökömbe pedig Ju-
hász Miki érkezik Sátoraljaújhelybe.
Könnyû szívvel mentem vissza, és cso-
magoltam, hogy augusztus 26-ára meg-
érkezzem Tatára…
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