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Mit mond nekem a IX. szimfónia?

A IX. szimfónia a beethoveni szimfó-
niák közül a legmeditatívabb. Zenei
formákat feszítõ energiái, addig nem is-
mert dinamizmusa a legegyetemesebb
emberi kérdések ostromgyûrûje.

Beethoven szimfónia-alkotásaiban
szokatlanul hosszú idõ, 12 évi hallgatás
elõzi meg (1812-24-ig). Mondhatnók,
12 évig forrt, kavargott benne, 12 évig
elmélkedte át mûvészileg a szimfóniát.
Beethoven egész életében meggyõzõ-
déssel vallja, hogy a kiváló mûvésznek
mindenekelõtt kiváló embernek, erköl-
csileg is magasabb rendû egyéniségnek
kell lennie. Az öregedõ Beethoven
emberi nagysága érik be ezekben az
években, és ez segíti ehhez az átfogó lá-
tásmódhoz. De ez csak a nézõpont,
ahonnan a tekintet – éppen a IX. szim-
fóniában is – mindig félreérthetetlenül
Istenre szegezõdik. „Nincs magaszto-
sabb dolog – írja –, mint a többi ember-
nél közelebb jutni Istenhez, és árasztani
az Istenség sugarait az emberiségre.”

Nem véletlen, hogy ebbe a nagy „me-
ditatív periódusba” esik a Missa Sol-
lemnis megkomponálása is. Amíg
azonban az istenélmény a Missa Sol-
lemnis-ben – mondhatni – szakrális,
addig a IX. szimfóniában kozmikus ke-
retekben mozog.

Egy kozmikus víziónak vagyunk
szemtanúi. Ezúttal a látnok nem prófé-
ta, hanem alkotómûvész. Az örökkéva-
lót oly szenvedélyesen keresõ, problé-
mázó Beethoven víziójával áttöri a hét-
köznapi szemlélet szûk korlátjait, meg-
oldást keresõ szelleme a lét forrását
lengi körül, és az ellentétek nagy titkai-
ra függeszti látnoki szemét. Látomásá-
nak prizmáján az élet szétesik határese-
teire: keletkezés és elmúlás, végesség
és örökkévalóság, külsõ robusztus erõk
és belsõ lelki finomság, vak mechaniz-
mus és a legtisztább szeretet villódzik
zenekarán. Nem hiszem, hogy Isten és
az ember viszonyának nagy feszüléseit
valaki is megrázóbban tudta volna áb-
rázolni az ember oldaláról, mint Bee-
thoven.

A IX. szimfónia magában foglalja az
ember Isten-keresését a tragikus mély-
ségektõl a boldog Isten-bírásig; ugyan-
akkor megjeleníti elõttünk Istent: a tá-
voli és félelmetes Istentõl a szeretet Is-
tenéig.

I. tétel (A teremtés csodája)
Az elsõ tétel a zenei vízió leglenyû-

gözõbb része. A teremtés csodáját, sõt
helyesebb, ha azt mondom: a teremtés
természetességét szemléljük.

Az elsõ akkordok hallatára a tompa
ûrt, az érzéketlen semmit érjük meg, a
világûr szívet fagyasztó hidegét, amely
mint a kongó bálnagyomor vágyik va-
lamit befogadni. Félelmetes gomoly-
gásban, sistergésben kavarog elõ a ká-
osz a maga alakulatlanságában. A lá-
tomást látó mûvész remegve bújik meg
a tömeghalmazokat létbehívó Isten
nagysága elõl. Érezzük, amint a gigászi
anyagtömbök – mielõtt õrült forgásba
kezdenének – a Teremtõ alkotó ujja
nyomán a semmibõl belezuhognak a
létbe. Mintha egy gigászi fazekas
agyagtömböket csapkodna a gyurmafá-
ra. – Hát ilyen a mi Istenünk, ilyen ro-
bosztus, ilyen darabosan alkotó, ennyi-
re nekifeszült mesterember?!

Ez a tétel az alkotómûvész élménye
az alkotó Istenrõl. Csak a legnagyobb
mûvészek tudták érzékeltetni ezt az is-
tenszerû alkotást, a hatalmas erõk for-
mába szorítását. Gondolok itt Beetho-
ven mellett Michelangelo Ádám terem-
tése c. freskójára.

Miközben a féktelen és félelmetessé-
gében tûrhetetlen káosz az alkotó keze
nyomán lassan kozmoszba rendezõdik, a
melléktéma lágyabb dallama biztosítja a
mûvészi varázsosságot, és engedi sejteni,
hogy ennek a durva tömegekkel dolgozó
Mesternek nemcsak ereje, de talán szíve
is van. Jobban megfigyelve azonban in-
kább fájdalmas ez a melléktéma, a látnok
félelme és szomorúsága a lehengerlõ
nagy, durva erõk és a „darabos” Isten lát-
tán, átérezve saját törpeségét.

A káosz fölött az „Isten lelke lebeg”.
Az alaktalan tömeg valósággal sóvá-
rogja az erõskezû Teremtõ további ren-
dezõ, törvényhozó aktusait. Szinte be-
ledübörögnek ezek az isteni közbelépé-
sek, és csakhamar élvezhetjük az alaku-
ló rend muzsikáját. Kicsit merev ez a
rend, még túl anyagszerû, de rajta már
mint alapokon épül egy magasabb ren-
dû összhang. A sok benyomás csak úgy
verdesi a fantáziát. Kinek lehet errõl
képzete? Vajon ki állhatott õrt a terem-
tésnél? Csak egy szellemörökség bont-
hatja így ki emlékeit.

„Az õsködöknek és gázoknak rette-
netes forrongása, kavargása, birkózása
és ütközése vajúdik elõttünk, mire
anyag lesz belõlük. A kaotikus õs-
anyag mennyi robbanása, vergõdése,
forrása és kínja olvad végre egy halk
pianóba az elsõ csillagos estén. Meny-
nyi energia és atmoszférikus nyomás
feszül és erõlködik, míg egy harmatos
hajnalon szûzi érintetlenségben kinyí-
lik az elsõ hamvas liliom. Az erõknek
micsoda áradása és összjátéka vihar-
zik el, mire kiszövik a tavaszra ébredt
játszi pillangó ezerszínû szárnyát.
Mennyi harc húzódik meg a szó mö-
gött: ÉDEN” (Halász Piusz: Termé-
szet és természetfölötti ütközése a pap
életében. Papi lelkiség, 11.).

Az értelem és akarat már rendbe
szedte a káoszt, de még hiányzik a vég-
telen isteni szeretet tükrözõdése. A tétel
kódájában ez is megjelenik. Egy csodá-
san szép dallam melegségében megje-
lenik az érzelem a Földön az ember
alakjában. Mintha Isten alkotó kedvé-
nek feleslege végigcsordulna a hideg
anyagon! Az emberi lélekrõl már
visszaverõdhet a Teremtõ szeretete. De
a csöppnyi kis dallamoázis szinte eltör-
pül a gigászi méretek mellett. Sistergõ
világok robajában mégis megérezzük,
hogy ezért van minden. Amiért érde-
mes élni, az mégiscsak ez az eltemetett
kis emberlélek, amelynek legszebb vi-
rága a szeretet.

Ebben a tételben azonban ez a gondo-
lat csak felvetõdik, hogy megjelenésé-
vel tulajdonképpen megadja az alapve-
tõ problémát: a parányi ember és a gi-
gantikus erõk ütközésében nem kétsé-
ges, kinek kell alulmaradnia. A mûvész
egész egyéniségével szenvedi ezt a ki-
látástalan lehengereltséget. Erre utal az
óda záró része, „mely a zeneirodalom-
ban példátlan plaszticitással idézi elénk
a katasztrofális megtörtség képét”
(Bartha Dénes: Beethoven kilenc szim-
fóniája). Szívet tépõ segélykiáltás ez,
melynek hirtelen megszakadása
„egyetlen haragos, tiltó és kétség-
beesett mozdulat” (Szabolcsi Bence).

Csak a szimfónia egészébõl érthetjük
meg, hogy ez a burkoltan Isten elleni
lázadás abból ered, hogy Beethoven
szétbontja Isten teljességét a kozmikus
történelemben kifejlõ isteni megnyilat-
kozás fázisaira, és ebben a tételben a lét-
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síkok fokozatának legalját teremtõ Isten,
tehát még az Ószövetség istenfogalmá-
nál is korábbi fázisban elgondolt Isten
mûködik. Még könnyebben megértjük
ezt, ha figyelembe vesszük Beethoven
kissé panteisztikus istenfogalmát, amely
hajlamos Isten önkifejtõdését a termé-
szet fejlettségével azonosítani. – Ha el-
tekintünk ezen alapvetõ tévedéstõl, a ke-
resztény felfogásnak is sokat mond a
természetfölötti rendeltetés alá zsámo-
lyul a természetet állító Isten képe.

Ebben a tételben az anyagot teremtõ
Mester túlságosan el van foglalva az
anyag formálásával – vagy csak mi lát-
juk õt ilyen elfoglaltnak? –, mintha még
nem törõdne eléggé remekmûvével: az
emberrel. Ezért olyan magára hagyott
az ember, ezért érzi magát a kozmikus
erõk játékszerének.

Ha áttekintem a létsíkokat, melyekbe
az ember belenyúlik: anyag, élet, lélek,
szellem, kegyelem, akkor ezek közül
valóban már a legalsó, az anyag is al-
kalmas arra, hogy Beethovennel együtt
annak törvényeiben csodáljuk a Terem-
tõt, de valahányszor megreked itt az
emberi szem, mindig szembetalálja
magát az elsõ tétel segélykiáltásban
végzõdõ problematikájával.

Mintha csak e tétel hallgatása közben
írta volna Sík Sándor az alábbi versso-
rokat (A hetedik nap dallama):

„Egy újszülött tûzlabda száll az ûrben,
Tûzlevegõt szív, tüzet, tejet iszik.
Míg körülötte tenger tûz-egek
Gomolyognak és csecsemõ világok
És most-elválasztott naprendszerek
Keringenek és mint búgócsigákat,
Pajkosan pergetik maguk körül
A csillagok parányi tûzcsíráit.
És minden csillag új tûzóceánnal
Lesz terhes újra, és ezerszer újra,
Mígnem egyszer a milliomodik
Tûzóceán egy hamvadó zugában
Megcsillan és vígan himbálni kezd
Egy tûzparány, egy ici-pici gomb,
Egy játék-labda, melynek engedelmes
És alázatos szolgálóleánya
A Föld, az én anyám.
Hol vagyok én!
És hol van tõlem kezdet és valóság!
Hol van az a Valami, ami Van!
Hogy jutna hozzá hangom cirpelése!
Hogyan törõdnék porszem életemmel!”
És a végsõ felkiáltás:

„Hol lel egy pontot megvethetni lábát
Embergondolat és emberkiáltás?”
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II. tétel (Az örökké nyughatatlan ember víziója)

Az elõzõ tétel végén felfokozott mér-
tékben éreztük azt a vergõdést, melyet a
mûvész a sors kérlelhetetlen erõinek
hatása alatt él át, s amelyet már meg-
csodáltunk, sõt gyönyörû megoldását is
átélveztük a legarányosabb Beethoven-
-szimfóniában: az ötödikben. Hogy ez a
lehengerlõ sorsprobléma újra megjele-
nik a IX. szimfóniában, még nagyobb
vetületben, nemcsak arra utal, hogy át-
fogó emberi problémával van dolgunk,
hanem beszédesen tanúsítja, hogy egy
probléma elméleti vagy akár mûvészi
megoldása nem jelenti egyben annak az
életben való megoldását is. Itt láthat-
juk, hogy az eszményekért oly lelkesen
harcoló Beethoven, noha mûvészi
nagysága miatt szertelen egyéniség,
mégis milyen reális az ember gyenge-
ségeinek megítélésében.

Az elsõ tétel kozmikus dinamizmusa
után joggal várhatnánk egy pihentetõ,
megnyugtató második tételt, amely a
szimfóniaszerzés hagyományainak is
megfelel. Pont az ellenkezõt kapjuk. A
szokatlan tempójú tétel szédítõen ragad
magával. A látomásba belefeledkezõ
mûvész ezzel is értésünkre adja, hogy itt
nem széplelkek egyszerû zenei élvezeté-
rõl van szó, és a zseni víziójának nagy-
szerûségét nem lehet mindig beszorítani
mégoly bevált keretek közé sem.

A második tétel témája az ember. S
van-e nagyobb titok az embernél?

Az örök nyughatatlan ember élete a
tétel címe szerint: molto vivace. Valami
örvénylõ forgatag vonul végig az egé-
szen. A makrokozmosz látomása után
itt az ember titokzatos belsõ erõinek
harca hullámzik, õsi ösztönök és kaoti-

kus erõk iszonyatos vihara csitul benne
lassan melódiává. Itt is nagy erõk roha-
ma gázolja az embert, de ezek már nem
is annyira gigásziak, mint inkább dé-
monikusak. Beethoven kedvence,
Rousseau mondja: „Az ember szabad-
nak születik, és mégis mindenestül bi-
lincsekben kell sínylõdnie” (Rous-
seau). Beethoven felismeri a nagy
igazságot: szabadságunk legnagyobb
bilincse a bennünk tanyázó, lefelé húzó
erõk démoni uralma. A tétel daktilus
ritmusa megengedi, hogy Beethoven
régi tervét, egy Bacchus-ünnep szimfo-
nikus megvalósulását lássuk benne. A
nagy rohanásban kifáradva néha kéje-
sen belevetjük magunkat a tiltott örö-
mökbe. Mennyi részvétet csal szívünk-
be ez az õrült rohanás, hajsza a boldog-
ságért! Szinte szeretnénk odakiáltani:
Ember, megállj! Nagy mohóságodban,
boldogságszomjúságodban nem bírtad
szemed magasabbra emelni, hogy meg-
lásd a tisztavizû forrást, hanem nekiha-
saltál, s teli szájjal szürcsölöd a pocso-
lyát?! Kiáltásunk azonban fölösleges,
mert Beethoven mûvészi zsenije be-
szédnél világosabban érzékelteti az ál-
értékek habzsolásának kiábrándító cél-
talanságát.

A trió rész idillikusan pasztorális
hangulata is félreérthetetlenül az e vi-
lág igézete, amelynek erõtlensége, fõ-
leg pedig mulandósága majd a III. és
IV. tétel fényében válik nyilvánvalóvá.
Az e világi idill csak bódulat, „nemes
szíveknek kínosan kevés” (Rostand:
Cyrano de Bergerac).

Aki egyszer az érzékek síkján szeret-
né megtalálni a boldogságát, kielégülé-

sét, azt szükségképpen rabul ejti a mo-
hóság, nincs többé megállj, mindig töb-
bet markolna, mindig kevesebbet me-
rít, végül is õrjöngõ lidérccé válik a
boldogságkeresés: valóban, a tétel tem-
pója óriási!!

Élete utolsó napján egy halálraítélt
Mécs László Rohanás a tavaszban c.
versét kaparta bele a siralomház falába.
A Halál rémes tempóban közeledett fe-
léje, s az utolsó nap talán eszelõs nyug-
talanságában élte át a „sietni muszáj”
szörnyû kényszerét. Csak az utolsó
versszakot idézem, mintegy illusztrál-
va, hogy az a rohanás, amit a II. tétel
megelevenít, nem az Életre, hanem a
Halálba vezet.

„Rohanunk pihenéstelenül dübörögve,
öklömmel ütöm a Titok-vezetõt:
míg hátratekint vigyorogva, röhögve
a Halál... nevetése lidérc, temetõk
szaga rajta, hadarva susogja a száj:
sietni, sietni, sietni muszáj!”
Soha nem volt aktuálisabb ez a II. té-

tel, mint napjainkban. A nagy zsenik
mindig évszázados léptékben elõre
éreznek. Korunk nagy élvezethajhászá-
sát, öncélú és mértéktelen kielégülési
vágyát, egyszóval perverz boldogság-
keresését valóban csak ilyen apokalip-
tikus vágtatás tudja érzékeltetni. Bár-
csak fel tudnók nyitni a mai ember sze-
mét, bárcsak meg tudnók húzni Dürren-
matt „Alagút”-ban rohanó, irányítha-
tatlanná vált vonatának vészfékét, s ki
tudnánk vezetni utasait, a ma embereit
a III. és IV tétel igazi boldogságot adó
elíziumi mezõire!

A II. tétel még többet mond. Csatatér
a lelkünk. Ha az elsõ tétel intonálásá-
ban tekintjük, s a mikrokozmosz, azaz
belsõ, lelki erõink harcára alkalmaz-
zuk, az erkölcsi jellem kialakulásának
viharos útjait szemlélhetjük. „Az ener-
giáknak milyen titáni erõlködése bontja
ki lassan a szellemet. Az erõknek mek-
kora összjátékára van szükség itt is,
amíg megszületik az elsõ akarás. A dal-
lam mennyi zokogása, magába csukló
decrescendója és kitörõ fortissimója vi-
harzik végig ezen a belsõ kozmoszon,
míg végre kiforr az erkölcsi jellem”
(Halász Piusz, i. m.). Valóságosan titá-
nokká kell lennünk, hogy a felsõbbren-
dû én, a „forma” szuverén uralma hatal-
ma alá gyûrje az ösztönös erõket. A
Beethovennél megszokott „kolosszali-
tás” itt az erkölcsi rendben ad lenyûgö-
zõ eszményt. Ez a tétel ugyanis formá-
ját tekintve scherzo. Hogy a szerzõ nem
annak nevezi, ennek az az oka, hogy
még a gyanúját is el akarja kerülni an-
nak, mintha itt tréfáról lenne szó (a
scherzo ugyanis tréfát jelent). Nagyon
is komoly, önmarcangolóan harcos va-
lóságról van itt szó. A tétel grandiozitá-
sát és tartalmát tekintve, ehhez képest
Beethoven valamennyi scherzója csak
tanulmánynak tûnik. Mégis, ezt a szinte
lebírhatatlan témaanyagot a lehetõ leg-
szorosabb rend szorítja formába, mûvé-
szi organizáció kereteit remegteti meg



a duzzadó tartalom. „A triós forma
nagy hármas tagolásán kívül a scherzo
elsõ fõ része önmagában véve is hatal-
mas szonátaforma a szokásos hármas
tagolással” (Bartha, i.m.).

Könnyû harmonikus egyéniségnek
lennie annak, aki kiegyensúlyozott ter-
mészetet örökölt. Ez a „statikus harmó-
nia” azonban merev és fagyasztó, sok-
szor a viaszfigurák festett mosolya és
nyugalma. Igazi harmónia ott van, ahol
a rend szerterobbanni akaró részeket
fog egybe, egyik energiáját a másikkal
egyensúlyozza, a feszítõ erõket ritmi-
kus mozgássá zabolázza. Derû, nyuga-
lom és mosoly van az ilyen arcon is, de
ennek az arcnak életrevaló pirossága a
befogott erõk ritmusáról dalol. A II. té-
tel tartalom-forma összhangja ilyen hõ-
si egyéniséget vetít elénk, s noha a derû
helyett itt még a tragikus vonás domi-
nál, de ez az egyéniség már alkalmas
arra, hogy a III. tételben felfogja a szen-
vedések tisztító hatását, megkapja a
nagy transzcendens beirányzást, és ki-
építse magából a IV. tétel ujjongó, nagy
szintetikus karakterét, a szeretetben ki-
teljesedett embert.

Végül, a II. tétel tekinthetõ történel-
mi távlatban is, az emberi történelem-
nek legátfogóbb értelmében. A tétel ki-
elégületlen rohanásában a történelem
nagy szõnyegének visszáját véljük lát-
ni, de éppen ez bizonyítja, hogy a szõ-
nyegnek színe is van. A történelmen
végigjáró Isten a szõnyeg színén halad
végig, s látja teljes értelmét, mi pedig
vergõdésünkben csak botránkozunk a
szõnyeg fonákján.

„A pesszimisták azt mondják, hogy a
történelem tragikumok beláthatatlan
csontmezõje; s én keresem, nem halla-
ni-e ki a halálhörgésbõl és csatazajból,
nem érezni-e ki a vér- és hullaszagból
egy irgalmas és szent Isten szíve dob-
banását? A szkeptikusok úgy találják,
hogy a történelem tehetetlen vergõdé-
sek szeszélyes játéka, legföljebb folyó,
mely rövid hegyi út után, a végelátha-
tatlan síkság lapályain elposványoso-
dik; s én kérdem: vajon nem válik-e be
itt is, hogy virtus in infimitate perficitur
(az erõ az erõtlenségben teljesedik ki)?
Ez a nagy tehetetlenség és vergõdés
nem diadalmas erõnek kikiáltója-e?”
(Schütz: Isten a történelemben) – Hogy
mennyire így van, azt majd a III. és IV.
tétel mutatja be.

III. tétel (Haláltétel)

Az egyetemes zeneirodalom talán
legszebb tétele ez a felülmúlhatatlan
adagio molto e cantabile. Soha, sem-
miféle muzsika nem markolt úgy a lel-
kembe, mint ez a tétel. Mennyi fájda-
lomba öltözött boldogság! Egyszerre
belesír és belesimogat a lélekbe. Ki tud-
ná szebben elmondani, hogy a halál
nem az utolsó szó az ember életében?
Ki tudná szebben érzékeltetni a túlvilág
idõtlen valóságát?!

A fõtéma egy magasztos áhítatú
mennyei dallam. Isten megszánja a ma-
gára maradt, vergõdõ, problémázó em-
bert, s azok számára, akiket az élet szen-
vedései befelé fordítottak, elmélyítettek,
megadja a természetfölötti segítséget: a
kegyelmet. Már az ötödik szimfónia má-
sodik tétele is a lelki befelé fordulásra
hívja fel a figyelmet, mely egyedüli ki-
vezetõ út a külvilág kérlelhetetlenségé-
bõl. Azonban nem életidegenség ez,
nem Flucht vom Leben (azaz menekülés
az életbõl), hiszen Halász Piusz szavai-
val: „A kegyelem lényünk legmélyérõl
tör elõ, és kiáradása közben átjárja és ki-
bontakoztatja egész természetes emberi
valónkat. – Ha aztán a kegyelmi erõk át-
járják a természetes erõket, a természet-
ben szunnyadó életörömöt, alkotóked-
vet, bátorságot és zsenialitást, s minder-
re az isteni élet világosságát és melegét
sugározzák, akkor a természet minden
lappangó energiája kifeslik és meghat-
ványozódik.” (A természet és természet
fölötti végsõ gyõzelme, P. L., 12.).

Ha mûvészileg a szimfónia megoldása
a fináléban csendül is ki, a megoldás gyö-
kere mégis itt van. Az elsõ tétel kozmikus
erejét öröklõ és szenvedõ, második tétel-
beli ember pálfordulása, damaszkuszi je-
lenete itt történik meg: a fõtéma nem
más, mint találkozás Istennel. A lélek
misztikus mélységein keresztül emelke-
dünk a legmagasabbra: az Abszolútum-
hoz. Az eszeveszett hajsza, a lihegõ bol-
dogságkeresés után egyszer csak meg-
nyílik elõttünk az a másik világ, s a térdre
ereszkedõ léleknek megmutatja a dolgok
„nagy hiábavalóságát”. Eddig belefeled-
keztünk a világ kutatásába, s egyszer
csak (Tóth Árpád: Téli verõfény):

„E vén világba zárt örök szívét
Feldobogtatja nékem most az Úr.”
A kozmosz dühödt tombolása, úgy

látszott, mindent betölt, s mikor már
majdnem eltikkadt a vándor, akkor talál
rá a védett oázisra (Tóth Árpád: Pros-
pero szigetén):

„A parton, ahol megtörik az ár,
Ahol a vad vész verve búj lihegni.”
Ne féljetek a tomboló világtól, a Sá-

tán pufogó görögtüzei ijedten hunyász-
kodnak a halk szavú kegyelem titka
elõtt. A kozmosz akár ijesztõ, akár le-
nyûgözõ tolakodása mögött meg kell
látni az Alkotót, s a sóvárgott boldogsá-
got, melyet nem adhatott meg a máso-
dik tétel bacchanáliája (azaz vigassága,
mulatozása), örökre és soha nem remélt
mértékben megadja a harmadik tétel-
ben a lélek mélyén is feltárulkozó Isten.
Aki meg akar sejteni valamit a miszti-
kus istenélmény kimondhatatlanságá-
ból, az hallgassa meg nyílt lélekkel ezt
a tételt! De aki erre képtelen, az is érte-
ni kezdi a költõ gondolatával (Tóth Ár-
pád: Hegyi beszédek felé):

„S mintha olykor a gyarló földi dalban
Hangját próbálná haloványan, halkan
Valami égbõl üzent, messzi, szép
Hegyi beszéd.”

A második vonóskvartett imádságos
áhítatú lassú tételét tudom itt némi pár-
huzamként említeni.

A melléktéma talán még megrendí-
tõbb, vagy helyesebben megindítóbb.
Elsõ megjelenésében: a halálba nézõ
ember fájdalma, amelyen azonban már
itt is átragyog az örökkévalóság bol-
dogsága. Mintha egy szerettem ravata-
lánál állnék, és patakzó könnyeimen
keresztül mosolyognék reá – õ pedig a
halotti arc mögül a túlvilág igézetével
szintén visszamosolyogna rám.

Nagyon is emberi ez a téma. Hiszen a
legtisztább hit talaján is fájdalmas lehet
a halál, másrészt a legtöbb embernél a
befelé fordulás, a lázadás lecsendesíté-
se nem pálfordulásként történik, hanem
alaposan meg kell szenvedni azt.

„Mennyi rejtett tusakodásnak, vívó-
dásnak, belsõ vonaglásnak kell meg-
ráznia ezt a magányos bolygót, mire
termékeny talajjá válik. Mennyi belsõ
tûznek, fortyogó kráternek kell kialud-
nia benne, mire magába tudja fogadni a
tiszta fényességet. Mennyi csõdnek,
csalódásnak, fájdalomnak, betegség-
nek és letörésnek kell végigszántania
rajta, míg végre elõször indul el kövér
cseppekben az alázatosság langy esõje”
(Halász Piusz).

Beethoven rendkívül önérzetes és
alázatos volt. Most itt, az Isten színe
elõtt, nem gyõzzük eléggé csodálni alá-
zatát. Férfias alázat ez. Nem a sors gõz-
hengere alatt kialakult alacsonyabbren-
dûségi érzés, hanem a saját bukásaiból
erõtlenségét felismerõ ember bizakodó
feltekintése az irgalmas Istenre.

Formáját tekintve a tétel egy nagylé-
legzetû variáció. Azonban az alkotó-
mûvészete csúcsára felérkezett Beetho-
ven isteni adományát csodálhatjuk meg
abban, ahogy a sokszor játékos variáci-
ókat is olyan magasztosan és földöntú-
lian kifejezõ dallammá tudja emelni.

Mindig kevesebb lesz a fájdalom, s
több a megbékélt várakozás. Majd fel-
harsannak az utolsó ítélet harsonái, de
egyre csökken hátborzongató erejük,
mert hangjuk kíméletlen zengését lá-
gyan körülfonja a gyermekét hazaváró
Atya megbocsátó szeretete. – A zene-
esztéták egybehangzó véleménye sze-
rint a tétel nincs igazi értelemben lezár-
va (erre majd külön figyeljünk!). A
szerzõ szándékosan hagyta meg nyi-
tottnak, a megtalált irányban beteljesü-
lést sóvárgónak. – Aki igazán szereti Is-
tent, annál nem attól kell tartani, hogy
fél a haláltól, hanem hogy módfelett kí-
vánja azt. Csak Mozart Requiemjét me-
rem párhuzamba állítani e tétellel. Mint
nála, úgy itt is ez a zenei imádság a sí-
ron nõtt illatos rózsa. Halálból, test-
bõl-porból és istenszeretetbõl szõtt
színpompás virág. Nehéz az életet elvi-
selni? Könyörtelen a sors? Ültessetek
rózsákat a sírokra – és a lelketekbe!

Nem hiszitek, hogy van túlvilág?
Hallgassátok csak! E tételben az Atya
mosolyog rátok. Õ nem csalogat. Csak
feltárja magát, és ti rohantok Hozzá. Õ
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minden tökéletesség forrása – a szépé
is. Aki igazán szereti a szépet, nem
nyugodhat meg, csak Õbenne…

Olyan szépen mondja Ady (Imádság
háború után):

„...lecsukódtak bús nagy szemeim
Számára a világnak,
Nincs már nékik látnivalójuk,
Csak Téged, Téged látnak.
Két rohanó lábam egykoron
Térdig gázolt a vérben,
S most nézd, Uram, nincs nekem lábam,
Csak térdem van, csak térdem.”

IV. tétel
(Egyesülés Istennel)

Ha elõbb a lélek hagyta el a földet,
most a negyedik tételben az ember, sõt az
emberiség testestül-lelkestül emelkedik a
mennybe. Örömrõl máshol is, és mások
is írtak, de ez az öröm egészen magasren-
dû. Központi gondolata (Schiller: Az
örömhöz – Rónay György ford.):

„Túl a csillagsátoron
Él mindnyájunk Édesatyja.”
A harmadik tétel misztikus elmélye-

dését itt a tétel elején riasztó futamok
szakítják meg. Mintha az élet átlendült

volna a halál riasztó mezsgyéjén, majd
hirtelen elcsitulnak az ítélet rettenetet
keltõ akkordjai, s az ember egyszer csak
a mennyei boldogság elíziumi mezõin
találja magát. Mint az újszülött, próbál-
gatja örömét emberi módón kifejezni.
Keresgéli a témát, amelybe örömét sû-
ríthetné. Látomás a látomásban, amint a
feltett mûvészi kérdésre mint válaszok
felbukkannak az elõzõ tételek témái
mint lehetõségek. Azonban sorra el kell
utasítani õket. Halljuk a távolból az elsõ
tétel „káoszmuzsikáját”. Ám megszólal
a basszusok ingerült recitativója: Nem
ez az, nem ez a kaotikus és démoni küz-
delem fejezi ki az én örömömet! Felbuk-
kan a második tétel bacchanáliás, táncos
öröme. A recitativo ismét rámordul:
Nem ez! Illetlen ide ez a buja rivalgás!
Elõsejlik gyengéden a harmadik tétel
bensõséges áhítata. Ez sem idevaló, hi-
szen ez még a vándor sóvárgása, nem
pedig a célba ért ember minden várako-
zást felülmúló öröme. Végre lassan, ün-
nepélyesen feltámad az igazi dallam, a
nagy ünnep, a beteljesedés, az Istenre ta-
lálás, a szeretet dallama.

„A kinyilatkoztatás lenyûgözõ egy-
szerûségével és fenségével, a végsõ bi-
zonyosság nyugalmával szólal meg az
örömtéma, elõször halkan és unisono,

majd fokozatosan felerõsödve, mind ha-
talmasabban kiterebélyesedve” (Tóth
Dénes: Hangversenykalauz, 184. o.).

Jellemzõ ez a próbálkozás, amellyel a
megfelelõ dallamot kereste a szerzõ.
Bizony, az igazán nagy dolgok elõteré-
ben az ember mindig elnémul. Még a
legtökéletesebb forma is törpévé zsu-
gorodik ilyen érzések hordozójaként.

De többet is mond ez a keresgélés.
Nemcsak a mûvészi egységet biztosítja,
összefoglalva mind a négy tétel téma-
anyagát, hanem rámutat egy magasabb
rendû egységre: a lét alapvetõ egységére
is, amint az az ember oldaláról kitapint-
ható. Ha az örök dicsõség boldogságá-
nak érzékeltetésekor el is utasítja a ko-
rábbi témákat, felsorakoztatásuk mégis
emlékeztet arra, hogy az út ezeken ke-
resztül vezetett ide. Ha nem fortyogott
volna a sistergõ káosz, he nem hajolt
volna az élet uralma alá a kozmosz, ez a
nagy behemót, ha nem harcoltunk volna
az érzékeink húrján kéjesen végigvibrá-
ló démoni erõkkel, és ha a szenvedések
tisztító tüze és a kegyelem csodája nem
ragadott volna transzcendens áhítatba,
akkor most felesleges volna keresnünk a
szeretet és öröm ujjongó dallamát. Az a
félelmetes erõ, amely az elsõ tételben gi-
gászi rémnek látszott, innen, az érték-
skála csúcsáról nézve megkapja a maga
fundamentális helyét. A tévutakra csábí-
tó biosz (biológiai élet) innen nézve már
csak a küzdés, tehát a történés egyik
nagy energiaforrása, és az emberi test-
vériségnek – mondhatnók – anyagi lét-
alapja. A harmadik tétel a lelket mutatja
be, amely Istenbe kapaszkodva már ké-
pes egységbe foglalni a két alárendelt
szférát. Végül itt feloldódik az ember
alapvetõ belsõ meghasonlottsága; amit
„odaát” még csak nagy küzdelmek árán
lehetett biztosítani, az „itt” magától érte-
tõdõ természetesség: anyag, élet, lélek,
kegyelem – mind belesimul abba, Aki
maga a Lét, az Egy, akiben nincs többé
más, csak Szeretet. – Megtanulhatjuk
ebbõl, hogy az igazi szeretetnek alapve-
tõ jellemzõje ez a teljesség. A félembe-
rek vagy az egy irányban kikezdett ka-
rakterek rendszerint nem képesek az
igazi szeretetre, hisz abba bele kell szo-
rítani a szerteficánkoló lét minden réte-
gét, mint mondani szokták: a szeretetbõl
adott pohár vízben benne remeg az
egész ember…

Az ujjongóan bontakozó örömtémá-
val tehát beléptünk az örökkévalóság
birodalmába. Amilyen fenséges és
szárnyaló ez a dallam, olyan egyszerû.
Legegyszerûbb alakjában nem is annyi-
ra az ujjongó örömöt, mint inkább csen-
des, boldogító harmóniát fejez ki. „A
24 ütemre terjedõ óriásmelódia szinte
végig a legegyszerûbb diatonikus sze-
kundlépésekben halad, és csak három
helyen alkalmaz a szekundnál nagyobb
lépést” (Bartha, i. m.).

Nagy kontraszt ez a való élet bonyo-
lultságával szemben. Lám, a szintézis
legmagasabb fokán a lét egyszerûsö-
dik, a boldogság pedig nõ. Az ember itt
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megsejti, hogy a legegyszerûbb lét az
Isten, ezért a legnagyobb boldogságot
jelenti számunkra. Aki sokat beszél az
Istenrõl, az valójában semmit sem
mond Róla, de aki meghallgatja ezt az
egyszerûségében oly sokat mondó dal-
lamot, az elimádkozhatja Szent Tamás-
sal: „Libera me Deus a multiloqua de
Te!” (Ments meg, Uram, attól, hogy so-
kat beszéljek Rólad!)

A megtalált egyszerû és nagyszerû dal-
lam szinte uralja az egész tételt, miként a
menny örömének középpontjában is ma-
ga Isten áll. Minden ámulat és csodálat
tárgya Õ. Annyira mindent betölt szere-
tetével, hogy még a témavariációk nagy
része is változatlanul hagyja a fennkölt
dallamot. Nem lehet eléggé ízlelgetni en-
nek az örömnek földöntúli jellegét. Való-
sággal szoktatnunk kell magunkat ahhoz,
hogy már elhagytuk a végesség dübörgõ
zakatolását (Sík Sándor: A hetedik nap
dallama – Virágzó szõlõk illata):

„Fülemrõl immár lepattant a zár,
Mint szememrõl a hályog és agyamról
A végesség bilincse. Szabadon
Úszom a zengõ dallam-óceánban,
Amelynek nem volt és nem lesz határa,
Eleje nincsen, vége nincsen: él.
És minden hang a Te pálcád ütése:
Testekben, színekben és vonalakban
Remeg és kúszik, tündököl és táncol,
Ölelkezik és mosolyog a Dallam,
A Hetedik Napé, szerelmed dallama.”

„Minden Te vagy, és Benned minden él.
A csöpp halál: a halhatatlan élet
Szemrebbenése, a Nagy Életé,
Ami te vagy, mert egyedül Te vagy,
És ajkadon a szûnhetetlen ének,
Mely önmagadról és önmagadért
És önmagadnak, idõtlen idõktõl
És idõtlen idõkig orgonálja,
Hogy szent, szent, szent,

és ámen, és hozsanna!”
Beethoven kifejezõerejének plaszti-

citása szinte már szoborszerû, és ezt
még fokozza az emberi hang bevonásá-
val. Nem Schiller örömódájának prog-
ramzenésítése ez, hanem az óda csak
alkalom arra, hogy szuverén felhaszná-
lásával az egész emberiséget mint test-
véri nagy családot belevonja az isteni
szeretet csodás áramába. Megszûnik az
egyének elkülönülése, az egész emberi-
ség a legtökéletesebb örömben és bol-
dogságban egyesül a végtelen Istennel.
Kiszorít ez minden más érzést, miként
Dante mondja (Divina Comedia. Para-
dicsom, XXXIII, 100-102):

„Olyanná lesz a lélek ama Napban
merülve el, hogy bármi másba nézzen
lehetetlen, hogy megnyugodjon abban.”
Az éjszaka ijesztõ rémei messze tûn-

tek, ragyogó világosság árasztja el a
Mindenséget, a mennyei Jeruzsálem
szimfonikus megélésének lehetünk fül-
tanúi: „Nézd, ez Isten hajléka az embe-
rek között. Õ velük fog lakni, azok pe-
dig az Õ népe lesznek, és maga Isten
lesz velük. Letöröl szemükrõl minden

könnyet. Halál nem lesz többé, sem
gyász, sem jajgatás, sem fájdalom. Ami
eddig volt, elmúlt” (Jel 21,3-4).

Az 543. ütemtõl kulminál a zenekar
és a kórus tömör összhangjára épült
apoteózis. Mintegy összefoglalja az
egész mennyei élményanyagot. Azt hi-
hetnénk, hogy a mû befejezést nyert.
Még egyszer átéljük Schiller verssorait
(Az örömhöz):

”Gyúlj ki, égi szikra lángja,
Szent öröm, te drága, szép!
Bûvkörödbe, ég leánya,
Ittas szívünk vágyva lép.
Újra fonjuk szent kötésed,
Mit szokásunk szétszabott.
Egy-testvér lesz minden ember,
Hol te szárnyad nyugtatod.
Milliók ti, kart a karba!
Gyúljon csók az ajkakon!
Túl a csillagsátoron
Él mindnyájunk Édesatyja!”
A mûnek azonban nincs vége. Bee-

thoven kimeríthetetlen fantáziája, le-
bírhatatlan variáció- és ötletgazdagsága
új meglepetésekkel és megrendítõ él-
ményekkel szolgál.

Új téma, új ütem, új tempó: Andante
maestoso. Az énekkar férfihangjai
olyan dallamot intonálnak, amelynek
vallásos jellege kétségtelen, „gregorián
jellegû fordulatok, és a Palestrina-zene
harmóniaszövésének hatása érzik a leg-
jellegzetesebb pontokon”, épp a

„Milliók ti, kart a karba!
Gyúljon csók az ajkakon!
Túl a csillagsátoron
Él mindnyájunk Édesatyja”

– szavaknál.
Mindennél világosabban mutatja ez,

hogy a milliók testvérisége nem valami
utópisztikus ideológia, hanem kizáró-
lag a vallásban, az istengyermekségben
megvalósítható eszmény. Az ember-
szeretetre tanító Isten mélyen meghatja
az emberektõl annyi meg nem értést el-
szenvedett mûvészt.

Amikor azt hittük, hogy a természet-
fölöttiség érzékeltetése már fokozhatat-
lan, akkor kapjuk a legmegrendítõbb
beethoveni vallomást. Valósággal
megbûvölik Schiller szavai:

„Milliók, ti porba hulltok?
Érzed, élet, Alkotód?
Rejtik õt a csillagok!
Sátrukon túl, él az Úr ott!”
Az istenélménytõl megrendült ember

csodásan szép muzsikája ez. Ennyit
már igazán nem várhattunk egy világi
mûvésztõl. Nem belemagyarázás ez
már? Aztán a tempójelzésre nézünk, és
bólintunk: Adagio ma non troppo e de-
voto – írta az utasítást, tehát áhítatosan.
Ehhez hasonló megrendülést talán a
Missa Solemnis Sanctusában tapasztal-
hatunk. Jellegzetesen beethoveni, tehát
mélyen és egyetemesen emberi maga-
tartás. A látomás önmagáért beszél: az
Isten nagysága és túláradó szeretete
elõtt megrendült embermilliók a porba

hullnak. „Egészen különösen extatikus,
minden eddigi zene kifejezését messze
maga mögött hagyó zenére ihlette Bee-
thovent Schillernek ez a verssora:
„Über Sterne muss Er wohnen”. A „fa-
fúvók titokzatos lüktetésével, a vonós-
zenekar reszketõ tremolójával és az
énekkar hihetetlen magasan, emberfe-
letti módon, hosszan kitartott akkord-
hangjaival lélegzetelállító szuggeszti-
vitással vetíti elénk” az Isten szemléle-
tében „áhítatosan elmerült Beethoven
hangulatát” (Bartha, i. m.).

A zene nyelvén aligha lehet többet el-
mondani, imában pedig aligha lehet
ilyen szépen elmondani!...

Még egy variáció, aztán megindul a
finálét megkoronázó óda. Fékevesztett
körtánc szédületes tempója ragad ma-
gával, mintha a második tétel baccha-
náliájának megnemesült égi mása vol-
na. Az öröm és boldogság minden mér-
tékben túláradó lesz: „a zenekar
fokozódó hangerõvel festi alá az ének-
szólamok hovatovább extázis jellegû
tombolását” (Bartha, i. m.). A végsõ ki-
fejlet elõtt még egyszer meghatódik a
testvériség gondolatától. Majd a tempó
szinte teljesen elragad. Az ujjongó, dia-
dalmas örömnek már nincsen semmi
gátja. Isten és ember, egyén és közös-
ség a partjai ennek az örömóceánnak. E
szélsõséges iramot még a befejezés kü-
szöbén is megtorpantja, hogy újabb né-
hány ütemnyi „maestoso”-val gazda-
gítsa szépségét. De a diadalmas öröm
már feltartóztathatatlan, a zenekar tom-
bol. A kórusból a „Gottesfunken” (Égi
szikra) szavaknál fogy ki a szó. Az az
égi szikra, melyet Isten belegyúrt a sár-
ba, megdolgozta, átlelkesítette az anya-
got, kiizzított belõle minden salakot, és
most visszatalálva Tûzforrásához,
örökké tartó extatikus lobbanásban
megtalálja végsõ boldogságát. Egy
energikus gesztus zárja le a szimfóniát,
valósággal ki kell tépni magunkat a lá-
tomás bûvkörébõl, hiszen az az öröm
örökké tartó, nekünk pedig sürgõsen
munkához kell látnunk, hogy mindnyá-
junk számára megszerezzük azt…

Elviharzott ez a nagyszerû mû, mely az
ember minden idegszálát mozgásba hoz-
ta. Együtt éltük meg Beethovennel az
emberiség sorsát: tragédiáját, de örömét
is. Ha az elsõ tétel letepert és megfélemlí-
tett, a második szinte magával ragadott, a
harmadik térdre kényszerített, akkor a
negyedik valóban a mennybe emelt…

Miközben feltápászkodtam a látomás
kábulatából, élményemet egy tétova
mondatba foglaltam: Ez a szimfónia a
hangokba oldott szeretet!

Önkéntelenül is egy templom felé in-
dultam, de a templom csendjében
imádság helyett egyre csak Beethoven
szavai kavarogtak a lelkemben:

„Nincs magasztosabb dolog, mint a
többi embernél közelebb jutni Istenhez, és
árasztani az Istenség sugarait az emberi-
ségre!”

(Budapest, 1961)
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