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„Vigasztaljátok, vigasztaljátok népemet!”

Andorka Eszter
emlékkönyv*

Négy évvel ezelõtt halt meg
Andorka Eszter evangélikus lelkész-
nõ. 33 éves volt. Meggyilkolta egy
fiú, akin korábban lelkészi, szociális
munkája során segített. Andorka Esz-
ter emlékére állítottuk össze a köny-
vet, amely legnagyobbrészt az õ írá-
saiból áll, azonkívül
képekbõl, visszaem-
lékezésekbõl. Esztus
rendkívüli energiával,
mûveltséggel, felké-
szültséggel nagyon sok
ügyet képviselt, sokfé-
le munkát végzett pár-
huzamosan. A kötetet
tízen, barátok szer-
kesztettük, és még töb-
ben barátok fordítot-
ták, átolvasták, borítót
szerkesztettek, mind
olyanok, akik csak egy-
két részterületét ismer-
hettük Esztus munkájá-
nak. Vagy nem olvas-
tuk német és angol
nyelven írt tanulmá-
nyait, külföldön el-
mondott elõadásait,
nem hallottuk igehir-
detéseit; vagy nem tud-
tuk, hogy a téli napo-
kon, mielõtt tanítani
indul a Teológiára, me-
leg levest visz a villa-
mosmegállóban lakó
hajléktalanoknak; mie-
lõtt elõadást tart a Tu-
domány Napján, elvi-
szi az ebédet mozgás-
sérült barátjának. Tudományos mun-
kája is több szálon futott:
újszövetségi tudomány a teológián,
feminista tudományok a Közép-Eu-
rópai Egyetemen, elõtte tanulmányok
a Leuveni Katolikus Egyetemen.
Egyforma intenzitással szervezte a
Deák téri családi istentiszteleteket, a
gyermek-bibliakörös táborokat, az
erdélyi testvérgyülekezeti kapcsola-
tot. Tizennégy éven keresztül a
MEVISZ mozgássérült-munkájának
és nevelõintézetis munkájának a lel-
ke, fõ mozgatója volt. Több állami
gondozásból kikerült fiú hivatalos

gyámja. Lelkész volt Aszódon és
Dunaharasztiban. Sok mindent még
éppen csak elkezdett, nagyobb léleg-
zetû tanulmányokat, a feminista teo-
lógiai egyesületet, a Bárka-ház tervét.
Befejezetlenül maradt doktori
disszertációja is.

Azt szeretnénk, ha ez a könyv egé-
szebbé tenné a róla õrzött képünket,
és fõleg elõsegítené, hogy Esztus el-
kezdett munkái, elõkészített tervei ne
vesszenek el. Tovább lehessen azokat
vinni, gondolatait továbbgondolni.
Talán visszaad valamit a könyv
Esztus személyiségének színességé-
bõl is, amelyre elsõsorban emlék-
szünk. Néha zavarba ejtõ harsánysá-
gára, az emelettel lejjebbrõl is hallha-
tó nevetésére, színes ruháira,
konyhájában a fûszer- és bögregyûj-
teményére, játékokra, mesékre, vagy

amikor kisgyermekekkel nagyon ko-
molyan beszélgetett.

A könyvet elsõsorban Esztus szá-
mítógépén megmaradt írásaiból állí-
tottuk össze, amelyeket kiegészítet-
tünk ott nem található, de általunk is-
mert munkáival, valamint barátai,

ismerõsei visszaemlé-
kezéseivel. Kihagytuk
a kimondottan szakmai
jellegû tanulmányokat,
amelyek laikusok szá-
mára nehezen követhe-
tõek, illetve a nagyon
hosszúakat a könyv be-
határolt terjedelme mi-
att.

A könyv a következõ
fejezetekbõl áll :

Prédikációk, imádsá-
gok.

Gyermekeknek írt
családi istentiszteleti
prédikációk, jelenetek,
karácsonyi színdarab,
gyerekújságba írt cik-
kek.

Tanulmányok. Eb-
ben szemináriumi dol-
gozatok, konferenciá-
kon elmondott elõadá-
sai, a Lelkipásztor fo-
lyóiratban megjelent
igetanulmányai olvas-
hatóak.

Külön fejezetbe ren-
deztük a feminista teo-
lógiát: tanulmányait,

amelyeket a Közép-Európa Egyetem-
re, illetve elõadásokra írt Esztus, és
egy vele készült interjút.

A MEVISZ munkájával kapcsola-
tos írások.

Három pályázat, amelyeket a temp-
lomok akadálymentesítésére, a moz-
gássérültek passiókörútjára és a Bár-
ka-házra írt.

Egyéb cikkek, könyvrecenziók.
Személyes, lelkipásztori, közéleti le-
velek.

Esztus temetésén elhangzott beszédek.
Esztusról szóló visszaemlékezések.

* Elhangzott az Evangélikus Hittudományi Egyetemen a Tudomány Napján, 2006. november 10-én tartott könyvbemutatón.



Esztus biblikus teológus volt. Ala-
pos és merész. Egy dunaharaszti if-
júsági tagnak többek között így írt
Leuvenbõl: „Óráim igazából alig
vannak, összesen kettõre járok be.
Az egyik a szövegkritikáról szól. Az
Újszövetséget ugye kézzel másolták
le az ókorban, és nekünk nincs meg
az eredeti, hanem csak másolatok
másolatainak másolatai. Minden
kézirat picikét eltér. Itt egy betûvel,
ott két szóval. És van egy külön teo-
lógiai tudományág, amely azzal fog-
lalkozik, hogy kiderítse, melyik a
legvalószínûbb variáció. Otthon hal-
lottam én errõl, de sosem tanultam
meg igazán, hogyan mûködik. Úgy-
hogy most felvettem ezt az órát. Na-
gyon izgalmas. Olyan, mint a régé-
szek munkája, amikor egy vázát kell
összerakniuk kicsike cserepekbõl,
csak éppen nem háromdimenziós a
váza, hanem sokkal több.”

A bibliai szövegek vizsgálatának
erre az alaposságára, a különbözõ
kéziratok összehasonlítására példa
Márk 15. fejezetének 35. versérõl írt
hetvenoldalas egzegésise, amely a
Studia Biblica Athanasiana folyóirat-
ban jelent meg. Ugyanez az alapos-
ság mutatkozik meg a könyvben ol-
vasható, a Lelkipásztorban megjelent
igetanulmányaiban, ó- és újszövetsé-
gi tanulmányokban egyaránt.

Az alaposság mellett Esztus biblia-
értelmezését a merészség jellemezi.
Meri kérdõre vonni a bibliai szöve-
get. Például így: „Az Újszövetségbõl
egy felháborító szöveget választot-
tam. Bõséggel vannak ilyenek. A
szír-föníciai asszony története, remé-
lem, nemcsak az én zsebemben nyit
ki bicskákat. Szexizmus, rasszizmus,
visszaélés egy kiszolgáltatott ember
helyzetével. Ezt nem szentségtörés
kimondani, hanem az egyetlen becsü-
letes út, hogy védekezzünk e történet
romboló ereje ellen, s Jézust ebbõl a
ráosztott alávaló szerepbõl kiszaba-
dítsuk. Ez a meghirdetés hermeneu-
tikája: ezt az üzenetet így nem fogad-
juk el Isten üzenetének.”

Ez a merészség azonban nem jelen-
ti azt, hogy Esztus kedve szerint értel-
mezte a bibliai szövegeket. Azok az
igék ragadták meg õt, tették elkötele-
zetté, határozták meg döntéseit, ame-
lyek az elnyomottakat, kirekesztette-
ket, kizsákmányoltakat felszabadító
Istennek mutatják meg Istent. Amely
igék azt hirdetik, hogy nem lehetsé-
ges az üdvösség a megalázottak üd-
vössége nélkül. Ilyen kedves igéje
Ézs 40,1: „Vigasztaljátok, vigasztal-
játok népemet!” Egy prédikációban
leírja, hogy ezen a helyen tartotta
nyitva a Bibliát az oltáron.

Másik ilyen kedves igéje Ézs
58,6-12. Az ige magyarázatában így
ír: „Világunknak azok a rendszerei,
melyek a peremre szorítják a sze-
gényt, a más bõrszínû embert, az ér-
telmi fogyatékost vagy éppen a moz-
gássérültet – ezek a rendszerek a mi
naponkénti közönyünk és önzésünk
által maradnak fenn. Bátran megszó-
laltathatjuk hát magunk felé az ige fe-
lelõsséget és szolidaritást ébresztgetõ
üzenetét. Mindazonáltal el tudok kép-
zelni olyan gyülekezeti szituációt,
amelyben érdemes valahol, a prédi-
káció vége felé egy kitérõt tenni, né-
hány szóban megszólaltatni azt is,
ami Ézs 61-ben válik explicitté: Ha
te, testvérem, úgy érzed, hogy sem-
mid, igazán semmid nincsen, hangod
nem hallatszik sehol, szenvedésed lá-
tatlan marad, akkor tudd meg: az Is-
ten szemében minden üdvösség, jó
kezdete a te felemeltetésed és meg-
elégíttetésed, a te jogaidnak helyreál-
lítása. Isten elõtt nincs rejtve, sem el-
feledve a te ínséged.”

E megragadottsága, elkötelezettsé-
ge felõl értelmezte Esztus a Bibliát. A
kicsinyek pártján álló Istent találta
meg benne, vagy merte egyik-másik
szakasszal szemben keresni Isten aka-
ratát a szövegben. A felszabadításban
megtalált Isten nemcsak teológiáját
határozta meg, hanem politikai és
szociális elkötelezettségét is. A neve-
lõotthonosokért áldozott egész életét,
pénzét, idejét, energiáját, a mozgás-

sérültek ügyét, a természetvédelem, a
harmadik világ, a béke ügyét – utolsó
fényképe az iraki háború elleni tünte-
tésen készült. A homoszexuálisok
emberi méltósága melletti kiállását.
Feminista elkötelezettségét. Felsza-
badítási teológusnak és feminista teo-
lógusnak tartotta magát. Az elnyo-
mottak ügyét vitte Isten elé. Az igaz
teológia az, amelynek van válasza er-
re, képes változtatni az elnyomás
struktúráin. „Ebben a teológiában le-
het újat hallani, újat mondani. A fe-
minista teológia elõtt is sok szöveg áll
kihívásként, de folyamatos, biztos
kapcsolata van a jelennel. Aki ezzel
foglalkozik, úgy érezheti, hogy mun-
kájával változást indukálhat a világ-
ban.” Egy másik cikkben pedig így ír
errõl a változásról: „Álmunk egy
olyan Evangélikus Egyház, amely
példát mutat a világnak abban, ho-
gyan kell a legkisebb, legelesettebb
résztvevõnek, a legbizonytalanabbul
érkezõnek is otthonává lenni. És ál-
munk egy olyan Magyarország is,
amely követi ezt a példát.”

Ez az elkötelezettség tette kohe-
renssé Esztus nagyon sokféle életét,
szerteágazó munkáját. Ez sugárzik a
könyvben megjelent minden írásából:
prédikációkból, gyermek-istentiszteleti
prédikációkból, gyermek-színdarabok-
ból, tanulmányokból, konferenciákon
elmondott elõadásaiból, MEVISZ-pá-
lyázatokból, baráti és hivatalos leve-
lekbõl, internetes hozzászólásából,
mozgássérült táborok vezetõihez írt
útmutatójából, cikkeibõl. Még a
fényképekbõl is.

A könyv bevétele teljes egészében
Esztus egyik álma, a mozgássérültek
és nem mozgássérültek egymást
segítõ együttélését lehetõvé tevõ Bár-
ka-ház, új nevén Esztus-ház megva-
lósítását szolgálja.

Kézdy Péter

465 oldal, 2500,- Ft, kapható a Lu-
ther Kiadó könyvesboltjában (Bp.
IX., Üllõi út 24.) és a Huszár Gál
könyvesboltban (Bp. V., Deák tér)

* * *
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(Elolvasandó:Ézsaiás 40,1-11)

Szeretett Testvéreim az Úr Jézus Krisztusban!
Elsõ szolgálati helyemen a gyülekezeti terem oltárán

egy öreg Biblia feküdt, felütve egyszerûen valahol közé-
pütt, ahogy a legutóbbi nagytakarítás után visszatették.
Ahogy a szolgálatokat végeztem, újra meg újra ráesett a
tekintetem, s elolvastam belõle egy-egy sort. A Királyok
könyvének valami háborújáról volt éppen szó azokon az
oldalakon, harcosok és csaták felsorolása követte egy-
mást. Néztem, néztem ezt az oldalt néhány hónapig, aztán
egy nap úgy gondoltam, ha már mindig beleolvasok egy
szentírási szakaszba, lehetne elõttem egy olyan rész,

amely héttõl, ünneptõl függõen mindig igaz és mindig erõt
adó a szolgálathoz. Forgatni kezdtem a lapokat, s végül
ehhez az ézsaiási szakaszhoz jutottam, Deuteroézsaiás
munkájának elsõ fejezetéhez. Attól fogva, ha az oltár felé
fordultam, ez állt elõttem: „Vigasztaljátok, vigasztaljátok
népemet! Szóljatok Jeruzsálem szívéhez, és hirdessétek
neki, hogy letelt rabsága!”

Ezek a szavak egy prófétai közösséghez szólnak, embe-
rekhez, akik a népük számára Isten szavának hirdetõi, s
akiknek felrázó, reményt adó üzenetet kell vinniük az övé-
iknek. A mi mai világunknak is szüksége van prófétai szó-
ra. Hiszem ezt, nemcsak azért, mert tanuljuk és tanítjuk,
hogy a prófétai szolgálat az egyház küldetésének része, de
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mert érzem magamban is, hogy vágyakozom arra a tiszta és
erõteljes, reménnyel teli hangra, amivel Deuteroézsaiás for-
dult az övéihez. Hiszem, hogy az Isten prófétai küldetést bíz
ránk is, mai embereire, hiszem, hogy feladatunk van.

Mégis, az ember ritkán érzi magában a próféták erejét.
Inkább olyanok vagyunk, mint ebben az igében a feladat-
tól visszariadó próféta: „Én kérdeztem: Mit kiáltsak?”
Szorong az ember a feladat nagyságát érezve, halványnak
és erõtlennek érzi a lelkében megképzõdõ szavakat. Érez-
zük a késztetést, a küldést, de a kockázat megriaszt, belsõ
bizonytalanságaink megbénítanak. Hogyan nyújtja ki a
kezét Isten a szánk megnyitására? Hogyan ad a szánkba
világot megremegtetõ szavakat? Hogyan tesz bennünket
jellé, kontraszttársadalommá?

Ézsaiás e szavait és sok más prófétai szöveget végigkér-
dezve, átgondolva, négy közös jellemzõt tudtam kiszûrni,
négy olyan dolgot, ami biztosan kell ahhoz, hogy valaki
betölthesse prófétai küldetését.

Egy próféta elsõképpen is szenvedélyes odaadással sze-
reti a rábízott népet. Ez közös valamennyiüknél, a legel-
sõktõl a legkésõbbiekig: ha ostorozzák Izraelt, ha biztat-
ják, mindig ugyanaz a szerelmes aggodalom mozgatja
õket. Maguk elõtt látják Isten népét, s Isten szemével né-
zik azt. Nemcsak a látható, minden fórumon megjelenõ,
hangját hallató részét veszik észre, hanem azt is, akire
csak az ÚR ügyel, a gyengéket, a peremre szorult, elfelej-
tett, elnémított kicsinyeket is. Az erõ, ami mozgatja õket,
Isten részvétébõl táplálkozik: „láttam népem nyomorúsá-
gát”, „meghallottam az özvegyek és árvák kiáltását”.

Újra meg újra ez tehet, ez tesz prófétává bennünket: ha
látjuk, egészen közelrõl, a ránk bízott emberek sorsát, köz-
tük is különösen azokét, akikre nem figyel más, akiket
nem hallgat meg más. Ha az õ ínségük beszûrõdik a mi
imádságainkba, a mi gondolkodásunkba, a mi beszélgeté-
seinkbe, olvasmányaink megválasztásába, mindenbe. Ha
a kiszolgáltatott emberek fájdalma átvérzi a mindennapja-
inkat, akkor válunk alkalmassá arra, hogy prófétái le-
gyünk Istenünknek.

Egy próféta, másodszor, látomással bír. A Biblia prófé-
tái újra meg újra olyan dolgokat hirdetnek, amik túl van-
nak a többiek szemhatárán. Amikor mindenkit a Jeruzsá-
lem katonai védelmét illetõ stratégiai problémák foglal-
koztatnak, azt mondja Jeremiás: nagyobb baj van itt, nem

elég a hadsereg megerõsítése. Bármilyen fenyegetõnek tû-
nik is az aktuális krízis, a baj gyökere az igazságtalanság-
ban, elnyomásban, hamis istenek imádatában van. Vagy a
fogságban, amikor mindenki a rossz helyzetbe való beil-
leszkedés lehetséges módjain gondolkodik, megszólal
Deuteroézsaiás, és azt mondja: van hazatérés, Isten haza-
vezeti az övéit. A prófétai szó több kell, hogy legyen, mint
az aktuális, mindenki számára nyilvánvaló alternatívák
közti választás: új perspektívákat kell, hogy nyisson az
emberek elõtt.

Mostanában újra meg újra tapasztaltam, milyen bátor
szöveg a Szentírásé. Amikor egy-egy szöveget úgy igazán
végigolvastam, kielemeztem, exegetáltam, akkor tudtam
így, a próféták módján messzebbre látni. Úgy tûnik, e
2-3000 éves szövegek messzebbre látnak elõre, mint mi, s
ezek vezethetik a tekintetünket valami igazi felé. A mi re-
ményünk, iránymutatásunk sokszor kisszerû, szürkés, de a
Szentírás szavai valamiképpen kinyithatják elõttünk a pró-
fétai távlatokat, melyeket Isten az Õ népe elé akar tárni.

Ebbõl következik a harmadik sajátosság: a prófétai szol-
gálat egész életre szól. Nem kérhetjük Istent, hogy adjon
prófétai erõt szavainknak egy-két napra, hétre, s azután
nyugdíjazzon, s hagyjon visszatérni nyugodalmas távol-
ságtartásunkhoz és hétköznapi távlatainkhoz. Ha az ember
vállalja a prófétai kritika megszólaltatását a világban, ak-
kor ezt a vállalását csak egész életre szólóan teheti – Isten-
re bízva, hogy õ majd mikor veszi azt igénybe. E nélkül az
elkötelezõdés nélkül valóban csak elszáradó fû, fonnyadó
virág lehet, amit mondunk.

Negyedszer pedig, a prófétai szó mindig hordoz re-
ményt és vigasztalást. Talán ez a legnehezebb nekünk – és
ez a mi leginkább sajátos feladatunk a világban. Vannak
nem hívõ emberek, akik keresztényeket megszégyenítõ
módon érzékenyek a legkisebbek szenvedésére. Vannak,
akik Isten víziójának egy-egy részletét is megsejtik, és vá-
gyakoznak rá. Vannak, akik felteszik egy ilyen ügyre az
egész életüket. De az utóbbi években társadalmi kérdése-
ken vitatkozva olyan sokszor tapasztaltam: az igazi re-
mény ezekbõl a víziókból többnyire hiányzik. Világunk
megrendítõen éhes az Isten ígéreteibõl, Jézus szavaiból, a
feltámadás hitébõl élõ, néha konok, néha sodró erejû re-
ménységre.

Andorka Eszter

Szerepjátszók?
Gondolatok Hegyi Béla: Titkolt szerepek címû könyvének olvasásakor

Az olvasó Burján Ákos papnöven-
dék életét kísérheti végig a szeminári-
umban töltött utolsó másfél évben, a
negyedik év egy pontjától pappá
szenteléséig, pontosabban, elsõ mun-
kahelyének elfoglalása elõtti napig.
Az istenhívõ, de a papképzést, teoló-
giát, papi életet nem ismerõ fiatalem-
ber csalódott abban, amit a négy év
alatt kapott mind elméletileg, mind a
papi társadalom életét illetõen. A re-
formgondolatokat titokban ápoló nö-
vendék érzékenyen reagál az egyház-
ügyi hivatal irányítása alatt álló hie-
rarchia oktatási, nevelési, fegyelmi

módszereire. Bár egyet nem értését a
történet kezdetén írásban is kifejezi
elöljáró püspökének, a történet végén
mégiscsak aláírja azokat a fogadalmi
nyilatkozatokat, amelyek a cölibátus
megtartását, az egyházi törvényeknek
és az elöljáróknak járó engedelmes-
séget mondják ki. Burján szereti Is-
tent és az embereket, életével, elsõ-
sorban tettei példájával, Jézust akarja
sugározni. Bár nem feledi korábbi
életét, kételyeit, fiatalkori nemi élmé-
nyeit, a papi hivatás szépsége gyõz
értelmi, érzelmi tusakodásaival
szemben.

A maga életébõl ismeri a cölibátus-
sal járó nehézségeket, hiszen egész-
séges fiatalember lévén, szeminarista
korában nem egyszer találkozott ne-
mileg a férje korai halála miatt magá-
ra maradt Rózsikával. A történet vé-
gén megtudja, hogy maga is pap fia,
az õ sorsát a papság felé irányító, az
õrá mint apa és anya nélkül élõ fiatal-
ra gondot viselõ Virágos plébános
gyermeke. Tapasztalnia kell szeretet-
re vágyó szobatársa küzdelmét,
amely a homoszexualitás felé vezet.
Mindennek ellenére, a szentelés ere-
jében ellene mond a jelenben és a jö-
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võben kínálkozó nemi kapcsolatok-
nak. Bár a történetben szó esik tanbeli
nehézségekrõl, egyházpolitikai kér-
désekrõl is, azonban terjedelmileg a
férfi-nõ kapcsolat nagyobb szerepet
kap a leírásokban.

A regény lényegében Burján Ákos
történetét mondja el, azonban az író
számára a nõalak, Rózsika, majdnem
olyan fontos. Vele együtt belépnek a
cselekménybe gyermekei, rákbeteg
apja, a férjét ápoló anyja, kórházi
munkatársai, s a rejtelmes világból
érkezõ új férfipartnere. A róluk szóló
oldalakon sok, önmagában is érdekes
lélektani mozzanattal találkozunk,
bár – megítélésem szerint – mindez
rövidebben is elmondható lenne, ha
Burján Ákost tartjuk szem elõtt. Az
író azonban úgy érezhette, hogy ala-
posabban meg kell festenie a fõsze-
replõhöz – a regény története vonat-
kozásában – csupán egyetlen szálon
kapcsolódó nõalak életét is. Így sor
kerülhet az élet olyan oldalainak be-
mutatására is, mint a halálos betegség
hatása egy házaspárra, az apa nélkül
maradt gyerekek egymás közti kap-
csolata, mai stílusú mesevilága. Ké-
pet kapunk a gyermekeit egyedül ne-
velõ nõ munkahelyi helyzetérõl, a
fõnöki erõszakkal szembeni megállá-
sáról, általában arról a légkörrõl,
amelyben a magányos nõ él akár egy
országúti autózás idején is. Mindazo-
náltal örültem volna, ha néhány he-
lyen a leíró részek helyett több belsõ
indíték szerepel.

Ez segíthetett volna feldolgozni az
utolsó bekezdés váratlan fordulatát.
Úgy látszik, mintha a nehézségek el-
lenére Burján Ákosnak sikerülne ön-
magát az elképzelt papi pályára állíta-
nia, de ekkor, az utolsó álom után, el-
kezd szétfoszlani a hõsies erõfeszítés
eredménye: a reményteljes pillanatok
után szürkülõ, sivárrá váló jövõbe
pillantunk bele. Hideg levegõ csapja
meg az olvasót. Az adott körülmé-
nyek között ennyire képes egy jó
szándékú fiatalember. Majd az törté-
nik vele is, ami számtalanszor meg-
történt az iskolát elhagyó, lelkes taní-
tóval: jönnek a felõrlõ napok, évek, s
legjobb esetben földmûvelõvé válik
az az ember, akit pedig a sors nevelõ-
nek, útmutatónak rendelt? A zenekar
optimista akkordjait nyers, disszo-
náns, majd elhaló hangzat zárja le.
Kétségtelen, hogy a pesszimista mo-
tívumok hallhatóak voltak korábban
is, hol a partitúra felsõ, hol alsó sorai-
ban, de úgy látszott, hogy kiderül az
ég. Ehelyett azonban nemhogy a do-
bok mennydörgése nem következett,
hanem a reménytelenség szólamai
törtek fel, nem is tudnám megmonda-

ni, milyen hangszerelésben. Elvesz-
tésre szánt illúziók? Mûvészileg
megengedhetõ a kudarc kilátásba he-
lyezése, hiszen oly nehéz vállalni és
hibátlanul teljesíteni a jóságos plébá-
nos, a gondoskodó püspök, a férjét
ápoló feleség, a férjére éjjel és nappal
emlékezõ-vágyakozó fiatal özvegy, a
neveltekre ügyelõ spirituális, a hívei-
ért élõ lelkipásztor szerepét. Mon-
dom, megengedhetõ, sõt akár dicsé-
rendõ is, de váratlan a hideg zuhany.

Nem nehéz észrevenni a mûben az
álmok és a valóság párhuzamosságát.
A szöveg ötödrésze álom, vagy sci-fi
történet. Ezek egy része invenciózus
mese a szereplõk közremûködésével,
más része – például a kilencedik feje-
zet sokoldalú álma – a fõszereplõre
váró problémák színpadi felvonások-
hoz hasonló megjelenítése. A mesés
álmokat tudatos szerkesztõi munka
eredményének tekinthetjük, amivel
az író idõrõl-idõre feloldja a súlyos
gondokat bemutató szakaszok fe-
szültségét, s mivel ma a mese gyakor-
ta tudományos-fantasztikus mûfaj-
ban jelenik meg, ezért azt választja.
Tud a szerzõ tárgyilagosan pontos is
lenni, hiszen Majtényi betegségének
leírása mögött akár egy orvost is sejt-
hetnénk – s valóban: eredeti végzett-
sége szerint a szerzõ orvos. A szemi-
náriumi élet bemutatásakor pedig az
az érzésünk támad, hogy maga a szer-
zõ is volt kispap. A zsinati határoza-
tokat szakember módján közli. Ez a
szakszerûség idõnkint az olvasmá-
nyosság rovására megy: a közlési
mód néhol szárazan tanáros, kissé
tankönyvszerû, és nemcsak Aquinói
Tamás istenbizonyításának idézése
során. Ilyenkor a rövidségnek vannak
elõnyei. Nem kell, például, annyi ne-
vet felsorolni – legalábbis nem egy-
szerre –, ha sci-fi irodalomról, teoló-
giai nézetekrõl vagy elméleti fizikai
fejezetekrõl van szó. Egy-két utalás
már érzékeltetheti, milyen irányokra
gondol az író.

Korunkba ágyazott történetrõl van
szó. Ha a szerzõ hinne abban, hogy
felgyorsult korunkban az olvasók tes-
tesebb mûvet is hajlandóak kézbe
venni, és nem csupán zsebre vágható
alakú és vastagságú köteteket vásá-
rolnak, akkor bizony akár tízszeres
terjedelemmel is nekivághatna az el-
méleti, gyakorlati, lélektani problé-
mák megrajzolásának. De hát realis-
tának kell lenni, az autóbusz és a
vonat negyedórát-félórát enged elmé-
lyedésre, tudni kell megfelelõen ta-
golni, kimérni az egyes részeket, mi-
vel nem Harry Potter lenyûgözõ me-
séjérõl, hanem mai valóságunk
embert próbáló akadályairól van szó.

Ez nem mindig romantikus, legalább-
is nem lektûrszerû. Az író tehát
összevonja szemöldökét, és újra meg
újra elolvassa mûvét, hogy feszesre,
de ne embertelenül szorosra húzza a
sorokat. Talán hangosan mondja is a
mondatokat, mintha színész olvasná
fel a könyvet, hogy saját hangjának
lejtése is segítsen az elbeszélés meg-
jelenítésében. A kisregény tán a líra
felé közeledik – ha éppen nem egy
dráma forgatókönyvét valósítja meg
– legalábbis a tömörséget illetõen.
Érdemes sokáig csiszolni.

Vallásinak is tekinthetõ történet, de
nem hiszem, hogy lehetett volna ta-
lálni hozzá vallási kiadót. Túl sok
kérdés vár benne õszinte válaszra. A
vallási térfoglalás jelen, igyekvõ kor-
szakában titkolózás nélkül is más sze-
repeket óhajtanak eljátszani az illeté-
kesek.

Az elmúlt évtizedekben azonban
bõven volt alkalom másféle álruha öl-
tésére is a történelmi-politikai cselek-
vés színterén. A regény végéhez csa-
tolt négy rövid elbeszélés elsõ darab-
ja az illegális pártélet világába visz el,
a Horthy-, Rákosi-, Kádár-rendszer
idejébe. Szereplõi 3x3-tagú sejtekben
dolgoznak, nem ismerik egymás igazi
nevét, a tizedik, összekötõ személy
kapcsolja be õket a nagy szervezetbe.
A lebukástól azonban nem tudnak
megmenekülni, s a börtönélet és a
kínzások során megmutatkozik, mi a
hûség, mi az árulás, a félelem. Em-
bert és eszmét megpróbáló a rabtar-
tók erõszaka és a besúgóknak a moz-
galommal párhuzamosan kiépített
hálózata. Remélhetik, hogy majd az
elkövetkezõ korban tér nyílik a mar-
xista cselekvésre, de ismételten azt
kell tapasztalniuk, hogy megfigyelt,
gyanúsított emberek maradnak to-
vábbra is. Valahogyan biztosítják
megélhetésüket, de igazodniuk kell
az adott világhoz. Valamikor egy
mozgalommal, egy országgal, egy
eszmével törõdtek, fáradhatatlanul.
Minden gondolatuk a párt volt. Az
életüket adták volna „minden egyes
ember szabad fejlõdéséért, mindenol-
dalú kibontakozásáért”. Aztán, ha
nem figyeltek eléggé, könnyen az ut-
cán találhatták magukat, és mások
gondoskodtak arról, hogy jó ideig el
se tudjanak helyezkedni. A megválto-
zott, új világban pedig a multinacio-
nális cégek rafinált erõszaka végzi el
azt a munkát, amire korábban az ál-
lamvédelem szakosodott. A megöre-
gedett, megfogyott barátok, bizony
felteszik az elméleti és gyakorlati
kérdést: „Te bolond vagy, te még hi-
szel ebben?”
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Valakik számára valósággá válik az
a történet, amelyben a lelkes, sok
megpróbáltatást vállaló aktivista, le-
gyen az politikai harcos vagy vallásos
hívõ, gyanússá, legalábbis felesleges-
sé válik azok számára, akiknek az
eszméit a hatalom terrorrá, rémálom-
má, embertelenséggé változtatta.
Nem újdonság, örökzöld téma, vas-
kemény törvény, a totális rendszerek
jellemzõje. Negyedszázadonkint új
szereplõket írhatunk be a képletbe, és
csupán a kosztüm fog változni a szín-
padon. Semmi más? Semmi. Pardon!
Egyszer mi is szereplõk lehetünk. Ne
tessék panaszkodni! Ön nem az elsõ,
nem is az utolsó. Viselje méltóság-
gal! Hallgassa József Attila sorait,
amelyikkel egy láthatatlan kórus ke-
retezi be a történetet.

A következõ elbeszélés fõszereplõ-
je is panaszkodik. Az idõs hölgy fia-
talkori emlékei alapján elégedetlen.
A Hermina-úti nyári hõségben az
egykori nehéz idõk, a megváltozott
életstílus, a mai fiatalok viselkedése,
beszédmódja, gondolkodása körül
járnak az ágyhoz kötött beteg monda-
tai. A jelen betonvilága, a tönkretett
természet s az önmagát dohányzással
mérgezõ ember mind-mind ok az elé-
gedetlenségre. Hol van a hûs, elegáns
Liget, az illemet tudó és megtartó fia-
talokkal? Ma a fiatalok csarnokokban
óbégatnak, a folyosókon pettingez-
nek. Az õ világában az emberek tud-
ták a mértéket, nem tüntettek a por-
nográfiával. Ma semminek sincs fo-
kozata, normális aránya. Vallás,
elvek, irodalom, versek? Mire volt jó
mindez? – kérdi az unokája. Nézz
vissza a huszadik századra: halálsza-
gú, rohad az elejétõl a végéig, õrültek
tombolása. A lassan gördülõ konfli-
sok, az andalgó párok, a babakocsikat
toló nörszök bizony csak arra jók,
hogy egy élettõl búcsúzó öreg-
asszony emlékeinek nyújtsanak vi-
gasztaló hátteret.

Pillanatfelvételt látunk, egy feje-
zetrészletet egy hosszabb regénybõl.
Csiszolt alkatrész, mely beillesztésre
vár. Szerkezete ugyanúgy örökérvé-
nyû, vagy még inkább örökérvényû,
mint az elõzõ elbeszélésé. Bármely
öregember elmondhatja. Mi benne az
érdekes? A megfogott múlt- és jelen
idõ, és az író hely- és tárgyismerete.
Mi mindent fûz a beszélõ mondataiba
az író! Ha csak végig akarnék menni a
megjelenített helyeken, és fel akar-
nám sorolni az embereket, az õket kí-
sérõ jelenségeket az építészettõl a
táncig, már szétfeszíteném az ismer-
tetés kereteit. S örökérvényû, termé-
szetesen, az a mozdulat is, amellyel a
távozó fiú csendesen kihúzza kezét az

elalvó anyáéból. A novella tovább is
írható.

Felhõk, felhõk, rossz a világ! Hát
menjünk egy ideális Délszigetre, ahol
örökké virágoznak a növények, s oly
paradicsomi az élet, mint egy
illúzionisztikus tájképen a 18-19. szá-
zadból. Szerzõnk azonban reális em-
ber, és nem illúziókból indul ki, ha-
nem a mai kor szükségleteibõl. Õ
nem azt mondja, tulajdonképpen nem
is utal közvetlenül arra, amit most
mondani fogok, talán be is perel gon-
dolatai eltorzítása miatt. Én azonban
kecsesen elhárítom a támadását, egy-
szerûen azzal, hogy a recenzió nem
az ismertetett mûrõl szól, hanem ép-
pen az ismertetõrõl árulkodik, õt lep-
lezi le. Az ismertetés tárgya gyakorta
csupán alkalom arra, hogy az ismerte-
tõ elmondjon valamit. Az olvasó
ezért kénytelen lesz elolvasni Hegyi
Béla eme novelláját, nekem ugyanis
más jutott eszembe.

Lakásomtól nem mesze emelt szin-
tû nyugdíjasház található. Minap be-
széltem egy lakójával, aki – magára
maradván – ott talált otthonra, és elé-
gedetten nyilatkozott a helyzetérõl. A
nyugdíjasház a rendszerváltás utáni
idõ egyik jelensége. Sorra épülnek
egyházi és nem egyházi alapítású
épületek, nem elemezném, hogy mi-
ért. Ki tudja, nem leszünk-e mi is
ilyen létesítmény lakói? A „Száz
asszony háza” Hegyi Béla sajátos le-
leménye. Úgy is mondhatnám, hogy
egy hatcsillagos kastélyszálló. Való-
ban, a legelõkelõbb szállodák nem
úgy néznek ki, mint egy vendégfoga-
dó, nem is úgy kerül be oda az ember,
mint egy átlagos, szállást keresõ utas.
Nemsokára hazánkban is lesz majd
ilyesféle, persze nem a zajos belvá-
rosban, hanem alkalmas vidéki kas-
télyparkban, ahová légi úton érkezik
az ember. Full comfort, élményfürdõ,
miegymás. Na, most tessék elolvasni,
milyen otthont teremtett a szerzõ
száz, elfogadható anyagi adottsággal
bíró, 40 feletti asszony számára. Cso-
dálatos a szervezés, a testi és lelki
igények kielégítése. Aranykor: poena
metusque aberant, a bûn és a félelem,
tán még a szomorúság és a szorongás
is messze elkerüli e tájat. Drága Ovi-
dius, ide vágyik korunk szenvedéstõl
és haláltól félõ embere, aki szeretné a
maga kezébe venni élete második fe-
lének irányítását az elmúlásig. Jó ha-
lál? Mintha a döntés az egyén kezé-
ben lenne. Legalábbis nem tudom el-
hessegetni az ilyen gondolatokat.
Túlvilág, Isten? A hiperökumenikus
templom és a házban fellelhetõ válto-
zatos teológiai irodalom, a hitekhez
illõ sokféle szertartással együtt mai

szemléletet tükröz. Valamikor egy
vallást ismertek a Föld egy részén,
ma a nagyvárosokban egymás mellett
állnak a keresztény templomok, a me-
csetek, a zsinagógák, gyülekezeti ter-
mek, szembesítvén az embert, vajon
mit hisz a százféle szóval megszólí-
tott Istenrõl. Teljes lelki komfortot lá-
tunk. Mintha egy nagy könyvkeres-
kedés gazdag kirakata elõtt állnánk.
Ki tudunk választani egyet, nekünk
valót, a kínálatból, vagy ide-oda csa-
pongunk, esetleg a nagy tarkaság nem
is indít minket választásra? A szerzõ
nem errõl beszél, de alkalmat ad arra,
hogy gondolkozzunk ezen, hiszen a
novella nem a semmibõl keletkezett,
mai kor mai embere fogalmazta meg.
Csupán túl kell lépni a stílus bravúrja-
in, a botanika, az ornitológia, a zene
zsongító képein, túl a mezõk és fasor-
ok paysage intime-jén (hangulatos
tájképén – Szerk.), hogy ráébredjünk:
melyek korunk fontos kérdései, ame-
lyekre egy álomvilág próbál feleletet
adni. Álomvilág, amelybe betörhet-
nek a külvilág romboló erõi. Világ,
amelynek özönvíz utáni újjáépítése új
feladat elé állítja majd a túlélõket.

Szavak és víziók, ámulás és varázs.
Csillagok és galaxisok, tûzfolyamok,
rombolás és rontás az univerzum vég-
történetéig. Kettéhasadt kontinensek
és világhálón eltûnõ komputerlova-
sok, mintha Dürer metszetei éledné-
nek meg a 21. század sci-fi és ezoteri-
kus formavilágában. Ez az a világ, a
negyedik short story tere, amelyrõl
csak a szerzõ jogosult képeket for-
málni, s amelyrõl nem lehet ismerte-
tést írni, mert nincs adekvát tükrözés,
csak az azonos leképezés. E recenzió
írója kísértést érezhetne arra, hogy el-
szakadjon a Földtõl, és maga is koz-
mikus látomás részese legyen, ámde
azon túl, hogy kifejezi elismerését a
szavak varázsereje fölött, a színjáték
minden határt felülmúló forgató-
könyvén, mégis inkább hûséges gyar-
ló önmagához. Azt gondolja, hogy
nem eshet elragadtatásba, maradnia
kell a közönséges, háromdimenziós
világban, ahol, a huszadik században,
oly sokszor vallott csúfos kudarcot az
álmait megvalósítani nem tudó embe-
riség. Ebben született, ebben élt és
fog élni, amíg a Párkák sodorják élete
fonalát. Ennyi mitológiát megenged
magának.

Merza József

(Hegyi Béla: Titkolt szerepek,
Czupi Kiadó, Nagykanizsa, 2006.
ISBN 963-86289-7-9. A könyv meg-
rendelhetõ a kiadónál: Czupi Gyu-
la, 8800 Nagykanizsa, Pityer u. 19.)


