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Örüíjj kedves Szűzi

ERDŐSI JÁNOS hum anista volt. Latinosította is 
családnevét SYLVESTER-re. Erazm ys tanítványa­
ként görög eredetiben olvasta az Újszövetséget. 
Le is fordította. Közel fél évezred telt el azóta, hogy 

Sárvárott ki is nyom tatták fordítását. N ádasdy Tamás 
volt a költségeket álló mecénás. Facsimile kiadásban 
párezer forintért akárm elyikünk megvásárolhatja a tes­
tes kötetet.

A mecénás még a pápával is levelezett, s öntudattal 
írta neki, hogy o „nem  luther". A mi Sylvesterünk is 
katolikus m aradt. M iként M estere, Erazm us is, akit a 
B algagaság  d icsére téb en  bizony „m egem észt a buzgóság 
házadért , ahogyan János evangélista írja a Zsoltáros 
nyomán a kötélből ostort fonó Jézusról. Jézus ostort 
font és zsidó m aradt; nem  szakított sem Templommal, 
sem zsinagógával. Erazm us is keményen fogalmazott: 
nem kímélt pápát, püspököt, teológust..., és katolikus 
maradt. A mi Sylvesterünk —  ugyanígy. Gyerm ek és 
ifjú korában im ádkozta buzgón azokat a szavakat, 
amelyekkel Gábriel arkangyal tud tára adja egy názáreti 
lánynak az eljövendő nagy eseményt. Valakinek a vi­
lágra jövését, amiről — idestova m ár kétezer esztendeje 
— nem akarunk megfeledkezni, s am inek okán az 
idén is tollat ragadok, hogy em lékének fenntartásáért 
megtegyem, ami tőlem  telik. Azokkal a szavakkal 
imádkozott bibliafordítónk, melyekkel én még m a is 
morzsolgatom az olvasót: Ü d v ö z lé g y  M á ria , m a la sz tta l  
teljes...

De férfikort érvén s görög nyelvi tanulm ányaiban 
előre haladván ízlelgetni tud ta  m ár a Lukács által 
görög nyelven m egőrzött szavakat: K haire, kekharitó -  
m e n e f  E kettőből az első, a khaire  olyan, m int kultúr­
körünkben a „jónapot", m int a kínaiaknál a „verjen a 
szíve erősen", vagy m int szubkultúránkban a „helló". 
Rangosán fordítva: köszöntlek, üdvözöllek, légy ü d ­
vözölve. Szent István századában valaki, aki tudott 
latinul is, m agyarul is, rangosán m a g y a r á z ta  az A v e  
Mariát. M agyarázata fennm aradt ezer even át, eljutott 
500 esztendő m egannyi im ádkozó nem zedékén keresz­
tül bibliafordítónkhoz is, és újabb félezer esztendő 
múltán eljutott hozzám  is, aki édesanyám tól tanultam  
meg összetett kézzel m ondani: Üdvözlégy..., m alaszttal 
teljes. De Erdősi János m egtörte ezt a hagyom ányt. 
Azért tehette, m ert tudta, hogy a kh a ire  az „örülök" 
jelentésű ige felszólító módja. S ezenfelül arra is gon­
dolhatott, hogy Gábriel kom oly férfiú volt, Mária pedig 
eljegyzés korú, 13 év körüli leányka, és furcsa lett 
volna őt tisztes m átrónáknak kijáró, rangos szóval kö­
szönteni. M indezt csak úgy gondolom , nogy gondol­
hatta Jánosunk. Az viszont írva is van, hogy a kislány 
m egzavarodott, félelem fogta el a különös látogatótól 
s annak őt köszöntő szavaitól. Az Úr, Maga, volna 
ővele, M áriával? Ez aztán igazán indíthatta é r z ő  szívű 
hum anistánkat: ne féljen annyira a lány, ha m ár egy- 
szerjó hírt, a lehető legjobbat, viszi neki Gábriel, m agát 
a JOHÍRTL. — kergetőzhetett a gondolat fordítónk 
agyában. Valahogy így történhetett, hogy a korábbi 
felezer esztendőn át M áriát m agyarul dicsérők im ád­
ságától m egszentelt, de m eg is kopott szavakat nagy- 
bátran fölváltotta ezzel a felezred év után is annyira 
fakadásüdén ható szóval: Örüli, Mária!

Amikor szavait m ondja, Gábriel tudja m ár, hogy 
minek örüljön Mária, de a kislány nem  tudja még. így 
aztán Gábriel szám ára a lány — kekh aritóm en é. Gábriel 
nem beszélhetett görögül, csak arám ul szólhatott, ha 
azt akarta, hogy a lány értse őt. „M inden nípnek az 
ű nyelvin" — hirdeti az első m agyar nyelvű disztichon, 
melyet történetesen éppen  a mi hum anistánk alkotott,

s be is rakta azt bibliafordításába előszóként. Amikor 
mi, m agyarok ide érkeztünk Pannóniába, s az „avarok 
pusztájába", ha gyéren is, de szlávok lakta földre ju­
tottunk. Ide érkezésünk előtt néhány évtizeddel jött 
Tesszalonikából két görög pap, Szent Cyrill és Szent 
M ethód, akik m egm agyaráztak a Pannóniával akkor 
határos M orvaország ugyancsak szláv népeinek, hogy 
az arkangyal azt m ondta a lánynak, hogy az m a la sz tta l  
te ljes . Persze szlávul m ondta, de az csak egy kicsit 
hangzott m ásképpen. Ezt onnan lehet tudnunk, hogy 
am ikor szláv vagy olasz, vagy akárm ilyen nyelvű pa­
pok nekünk, m agyaroknak akarták m agyarázni a gáb- 
rieli szavakat, egyikük azt gondolta, hogy ő bizony 
nem  töri magát. Nem, m ert ha Cyrill és társa azt 
m ondta, hogy m ilo s z ty  a helyes fordítás, akkor legyen 
ez jó a m agyaroknak is. „M ennyi m ilo s z tb e n "  teremté 
m eg Isten Á dám ot —  hallja majd 300 esztendővel 
később is a Halotti Beszéd hallgatósága egy temetés 
alkalmával. A mi erazm istánknak ez a szó — akárminő 
okon is, de nem  tetszhetett. M egállapította, hogy az 
eredeti szövegben egy nőnem ű melléknévi igenev áll, 
melynek igéje azt akarja kifejezni, hogy k edvelnek  va ­
lak it. Akit kedvelnek, az pedig az őt kedvelő számára
— kedves. A melléknévi igenev nőnemben áll, s ha a 
kedvelt személy éppen egy fiatal leány, akkor a 16. 
század m agyar nyelvén a megszólítás nem  is hangoz­
hat m ásképpen, csak így: K e d v e s  S zű z!  (Még két szá­
zaddal később, Faludi Ferenc nagyböjti és ma is ismert 
énekében is: „Szüzek, ifjak sírjatok..."; s nem  „lányok", 
vagy „hajadonok".)

Megvallom: engem  több okon is elbűvöl e poeta 
doctus fordítási bravúrja. M ásokat viszont nem bűvölt 
el. Sem korábban, sem későbben. Még Erdősi száza­
dában, annak végén, a török hódoltságból kimaradt 
karéj átellenes táján, az abaúji Vizsolyban Károli Gás­
pár, az im m ár helvét hitű gönci p réd ikáto r — a kö­
zépkor századaival s Erdősi újításával mit sem törődve
— így magyarít: „kegyelem be fogadott". Hát nekem 
ez kevésbe tetszik. Akkoriban sem lettem volna ezzel 
a nem tetszésem mel egyedül. Nem, m ert alig telik el 
egy újabb emberöltő, s Káldy György jezsuita kiadja 
Becsben a m aga fordította Bibliát, melyben — szépen, 
nem  szépen, de — visszatér a középkori hagyom ány­
hoz: „Üdvözlégy, m alaszttal teljes.

Sem Erazmus, sem Erdősi nem  járt sikerrel. Erazmus 
sikertelensége 30 éves vallásháborút zúdított Európára. 
Még jó, hogy Erdősié csak két m agyar nyelvet ered­
ményezett: a protestáns m agyar és a katolikus magyar 
nyelvet. Franciaországban az hugenották ivadékai már 
leültek a katolikusokkal egy asztalhoz, s van közös — 
bőséges jegyzetanyaggal is ellátott! — szentírásuk. Ne­
künk még nincs ilyen. De ez nem  tart vissza attól, 
hogy 1995-ben, karácsonyra készülőn, Erdősi Sylvester 
János szavával köszöntsem  azt a lányt, aki lehetővé 
tette m indannyiunk szám ára a karácsony örömét, mert 
igent m ondott a Gábrieltől közvetített isteni üzenetre, 
mely így kezdődött: Örülj, kedves Szűz!

Kegyelembe fogadott, kegyelemmel teljes... — így 
hangzik a mai protestáns, ill. katolikus fordítás. Nem 
tudok mit kezdeni velük, m ert a páli megváltáselmélet 
határozza m eg m indkettőt. Sylvester fordítását viszont 
annak a Lukácsnak görög szövege határozza meg, aki 
tudott görögül, de „pálul" nem  tudott. Nem tudott, 
bár útjain kisérőtársa volt Pál apostolnak. Lukács csak 
annyit tudott, hogy Gábriel Istene kedveli ezt a názáreti 
lányt, vár az igenjére, és várakozásában nem csalat­
kozik. Nem, m ert érdem es Istennek szövetségre lépni 
vele; lehet szám ítania M áriára. Lehet, m ert a lány ki­
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váltságokat nem  igényel m agának, csak szolgálni akar­
ja Istenét. Hiába is kém e Kiváltságokat. Legalábbis 
Istentől hiába, m ert Isten m aga a Szeretet, s az isteni 
szeretet, az agapé, éppen attól szeretet, m ert nem  ismeri, 
hogy valakit szeretek, valakit m eg „nem  szeretek". Ez 
az isteni szeretet nem  kivételez: m indent ad m inden­
kinek. Aki nem  ad m indent, nem  isteni m ódon szeret; 
s az sem, aki csak valakiknek akar adni, s nem  m in­
denkinek. A Szeretet nem  ism er olyasmit, hogy ke­
gyelembe fogadott, m eg kegyelembe nem  fogadott. 
Meg olyasmit sem ismer, hogy valaki teljesen m eg­
ajándékozott, más valaki pedig  nincs teljes m értékben 
megajándékozva Istentől. Ez a „nagyságos Karok és 
Rendek" világa volna... Az a v ilá g , amelyből nem  lesz 
majd semmije Annak, akit a Szűz a betlehemi éjszaka 
istállójában világra hoz. Semmije, de semmije, m ert az 
istállóban m egszületett Gyerm ek férfikort érvén majd 
arról az Isten Országáról álm odik és tanít, mely le­
győzi, mert leváltja — eszm ében is, gyakorlatában is
— a kiváltságokat ism erő világot.

Ezért aztán istállóban gyerm eket szülő M ária, 1995 
karácsonyára készülőn, kedvelt hum anistám  szavával 
köszöntlek: Kedves Szűz! S az angyallal együtt én is 
mondom Neked, hogy örülj. Örülj nagyon sok okon. 
A legeslegutolsó Sorban örülj annak is, hogy Téged 
én tisztellek, s nagyon szeretlek. Erre persze m ondna- 
tod — huncut női mosollyal is talán —, hogy udvariok 
Neked, pedig  nem  is láttalak soha. Én pedig válaszol­
hatom, nogy íg y  könnyebb a dolgom . M ivelhogy nem 
láttalak meg soha, form álhatlak, gondolhatlak tetszé­
sem szerint olyannak, am ilyenként én tisztellek és sze­
retlek. El is m ondom  Neked nagy bizalmasan, hogy 
rengeteget hallok ám Rólad, de nem  hiszem el felet 
sem annak, amit hallok. Kedves Szűz, te az álmaim 
asszonya vagy, s am iket hallok Rólad, az m ind olyan 
királynői, meg szuper, m eg m ég szupernél is szupe- 
rebb. Ezekből sem m it sem  hiszek el. Semmit, m ert 
ismerem hálaéneked, m elyet öröm ödben énekeltél, s 
ebből az énekből tudom , hogy Te k ic s in y  vagy, és hogy 
szo/gó/ó-leány vagy. N em  hiszem  el, hogy szeszélyes 
és kifürkészhetetlen „hölgy" volnál, aki mint kegye­
lembe fogadott maga is valakiket kegyel, m ásokat pe­
dig nem kegyel. Tudod, hogy m ikre gondolok. Egyál­
talán nem hiszem, hogy részt veszel a neveddel vagy 
akár nevedben űzött iparágakban. A lobogók mind 
gyanúsak nekem, m ert könnyen lesznek harci lobo­
gókká is. A lobogók rendre kiváltságok m egtartásáért 
vagy megszerzéséért lobognak. S ahol kiváltság tanyá­
zik, ott — akár a Te és Fiad nevében is — rendre 
kardot rántanak. Kardot, am iről m ind a ketten tudjuk 
jól, s ugyanabból a forrásból, hogy annak a hüvelyben 
a helye. Nemcsak olykor, hanem  m indig és egyáltalán. 
M égha Fiad életéről van szó, m ég ha fájdalmas anyává 
kell lenned..., akkor is.

De abbahagyom  m ár e személyes vallomást, s be­
szélek inkább arról, am i m iatt nem  legeslegutolsó, ha­
nem legeslegelső sorban örülj. Örülj, m ert m egszül­
hetted azt a Fiút. Olyan szegények lennénk nélküle. 
Reményünk sem volna nélküle. M ária, im már nem  a 
zsenge lány, hanem  Jézus Anyja, Te vagy álmaim 
asszonya, s az álm aim  asszonyának tudnia kell m in­
dent, amire gondolok. Tudom , nogy szívesen hallgatsz, 
mert én nem olykor, hanem  m indig és csak a Fiadról 
akarok beszélni. Veled is, m eg m indenki mással is. 
Másoknál ezzel nem  járok m indig sikerrel, de Te biz­
tosan megértesz. S azt is m egérted, am it most készülök 
mondani Neked.

Örülj, mert nevelhetted őt, s kezed között ért férfivá, 
s meg kellett Tőle tanulnod, hogy vállalkozásában még 
egy anyának sincs sem m i kiváltsága, m ert vállalkozása 
magáé az Istené: „Aki az Isten akarata szerint cselek­
szik, az az én testvérem , és az én anyám ". Te m ár 
tapasztalod, am it én m ég csak tudok. Azt, hogy Isten
— A MINDENKIT AT- ES EGYBEÖLELÉS M inek 
következtében Fiadnak csak egyetlen vállalata van, s

e vállalat itt, a Föld nevű planétán, abban „utazik", 
hogy jusson m elengető napsütés és term ékenyítő eső 
kivétel nélkül m indenkinek, akit Isten ide szólított 
életre. Tudod, hogy m egbukott nálunk a kom m uniz­
mus. A kísérlet, hogy ebből az isteni álomból valóság 
legyen. Hogyan is ne bukott volna meg, amikor fegy­
verrel s erőszakkal akartak s z e r e te tv t ta g o t  teremteni. 
Elhitték, hogy ez az ellentm ondás lehetséges? Vagy 
csak m ondtak? Legtöbbjüknél ez utóbbira tippelek, 
m ert szemrebbenés nélkül váltottak a tegnapi, a szá­
zötven évvel korábbi módira: Kaparj kurta, s légy te 
az ügyesebb... s kerülj a kiváltságosok közé, akik nem 
istállóban szülnek gyerm eket, s akiknél Te hiába ke­
restél szállást Betlehem utcáin.

Örülj, kedves Szűz! ö rü lj?  Valóban? H át éppen sír­
hatnál is. Nem is csak az istállóba szoruló, a hajléktalan 
em berm illiárdokra gondolok m ost, hanem  még inkább 
azokra, akik m indent képesek — Rád s Fiadra hivat­
kozva — „m egszentelni'. S tudnak  rendre „kiváló 
viszonyt" fenntartani — N evedben is, Fiad nevében 
is — a m indenkori Heródesekkel. S ha Heródes meg­
bukik, róla m inden csúnyát elm ondva tudnak barat­
kozni az új Heródesekkel is. A kiváltságokat katonák­
kal fenntartókkal. Azért örülj, m ert Fiad ezekkel az 
urakkal soha sem szűrte össze a levet, s csak kötélvégen 
hurcolva lépte át palotáik küszöbét. Ha nem kény­
szerítették, m aradt élete végéig istállóközelben, lágy 
ruhák és paloták nélkül élő szegényeknél, akiket bol­
dogoknak m ondott. Sohasem kenekedett a gazdagok­
k a l  azoknak jajt kiáltott.

Őrülj, kedves Szűz! Örülj, m ert Isten malmai — ha 
lassan is, de — őrölnek. S a száz és száz út végén, 
am ikor m ár m inden útja elfogyott, egyszer majd csak 
rájön az ember, aki nem csak őrült sár, de istenarcú 
lény is, hogy Fiad — az Út. S hogy n in csen  m á s ú t, 
csa k  a z , a m i m in d e n k i ú tja  leh et. Görögül úgy mondják 
ezt, hogy k a th o lik o sz. M agyarul — egyetemesnek 
mondják. Kedves Szűz, tuasz-e tenni valamit azért, 
hogy a katolikusok ne akarjanak felekezet maradni? 
Azért, hogy m indenkit egybe akarjanak ölelni? Tudom, 
hogy értesz engem, s nem  téveszted össze az egybe- 
ölelést az egybemosással, s a szabadságot a félelem- 
keltéssel s nyom ában az uniform izálással A Fiad álmát 
álm odom , akinek igaz zsidóként is volt jó szava a 
niniveiekről is, meg m indenkiről, aki Isten egyetlen és 
egyetemes (=katholikosz) útján járni készséges volt. 
Egybemosni és félelmet keltve infantilizálni — ez a 
kiváltságokra törekvők szakmája. Akik a Fiadhoz tar­
toznak, el tudnak  fogadni m inden elképzelést a titkok 
világáról, m ert tudják, hogy az Üzenet, amely méhed- 
ből született m eg abban az áldott és istállós betlehemi 
éjszakában, lebont m inden kiváltságot — a titkok és 
hitvallások tudom ányában is! —, és új világot teremt. 
Fiadtól tanulta Rousseau, Rousseautól a mi Csokonai 
Vitéz M ihályunk, mi pedig ám ulva épülünk — miként 
Sylvester szép szavain is —  kétszáz éve írt alexand­
rinusain:

9 \z  „enyim", a ,tied "  mennyi L im á t szű k ,
9dioíta a „miénk“ nevezet eüUe.

Kedves Szűz, tudod-e, hogy nem  akarjuk felejteni 
Fiad üzenetét, am ely az „annyi lárm a" helyett új vi­
lágot szeretne terem teni, Bokorligeten is..., az o sz to zá sé t, 
amelyben m egszűnik m inden el- és szétválasztó kate­
gória, a szegény és gazdag kategóriája is. Újat, ahol 
leszünk egy család, m elynek asztalánál az egykori sze­
génynek es gazdagnak, az egykori kiváltságosnak és 
hátrányos helyzetűnek egyaránt terítenek. S az asztal­
nál nem is Rólad, hanem  Veled énekelünk. Úgy, ahogy 
egykor a dal lelkedben megszületett: Magasztalja lel­
kem az én Uramat...

Ezért van az, hogy 1995 karácsonyán csak Rólad 
akarok beszélni testvéreimnek. S olyat és úgy, hogy 
„örülj, kedves Szűz".

Bulányi György
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Beszámoló
a BOKOR jubileumáról

A u g u sztu si szá m u n k b a n  rö v id e n  b e szá m o ltu n k  m á r  a  B O K O R  B á z isk ö zö ssé g  ö tv e n é ­
v es  ju b ileu m á ró l, is m e r te tv e  a  k é tn a p o s  ü n n ep ség  e sem én ye it. M o s t h á ro m  ré s z le te t id é zü n k  f e l  a z  e lh a n g zo tta k b ó l:  K o vá cs  
L á szló  kritik u s é s  ö n k ritik u s tö r té n e lm i d rá m á já t, a z  a la p ító  B u lá n y i G y ö rg y  p ia r is ta  p o h á rk ö szö n tő jé t, va la m in t a  m a g ya r  
szá rm a zá sú , A u sz tr iá b a n  é lő  k a to lik u s  p a p , S ch erm a n n  R u d o lf  k ö szö n tő jé t.

Kovács László

B o k o r i r t á s
-  „Történelmi” dráma -

K e d v e s  T estvé re in k  é s  B a rá ta in k !
R en d h a g yó  m ódon , s z e re tn é n k  n ém i m a g y a r á za tta l s z o lg á ln i a  m o s t e lő a d a n d ó  d a r a b b a l k a p c so la tb a n .
A B ok o r-ju b ileu m ra  k észü lt d a ra b  a z  ünnepnek ö n v iz sg á la ti része. Tükröt szere tn én k  ta r ta n i a zo k  e lé , ak ik  e llenünkre voltak  

a z ö tven  é v  során , d e  é p p íg y  tü k rö t akaru n k  ta r ta n i m agunk e lé  is. C sak  ú g y  tud juk  m eg b á n n i bűneinket, ha ism erjü k  é s  k im ondjuk  
azokat. K ien g esz te lő d n i is  c sa k  íg y  lehet. A  h o ln a p i h á la a d ó  m ise  le lk iism e re tv izsg á la tá h o z  leg ye n  s e g ítsé g  ez  a  darab .

A m i a  d rá m a  k e re té t ille ti, a z  b izo n y  szo k a tla n , é s  k is sé  so k k o ló  is. D e  a z  ö tven  é v e t  a  B o k o r  e g y ik  leg k r itik u sa b b  p illa n a tá b a n  
k e lle tt m eg ra g a d n i. A z  a g g o d a lm a sk o d ó k  k e d v é é r t m eg jeg yezzü k , h o g y  a z  „ il le té k e s"  á ld á s á t a d ta  a  s a já to s  m eg o ld á sh o z.

F o g a d já to k  m e g é r té s s e l é s  s z e r e te t te l  já ték u n k a t.

ZENE: Tmberefj hányán m aradtunk
magyarod k i f n m  szaladtunk, 
és hányán, k i ködbe menü, 
s  hány, k igon osz kézre kerül, 
k i óörtőnhe, k i kötélre, 
kym keífo íyo tt a vérei!

Hiányán (eszenk.hüek_mindig, 
a hideg, halálos sírig, 
a z utolsó reménységig, 
ha s z á z  évig, s zá z ig ? 
yü a ttu n k  m ajdha sír nyílik, 
úgy íuüunkmeg, ahogy illik■

(Sinka István)

Prológus
Vacsora: A n y a  — /., //„ ///., IV., V. G y e rm e k  — később A p a

ANYA: (a s z ta ln á l á ll) Énekelünk! Hol vagy Gyurika? Va­
csorázunk!

GYURIKA: (fut, leü l) Ne, ne, még ne énekeljetek!
PETI: (b e le k e zd  a z  é n ek b e ) Te hívsz meg...
GYURIKA: (k ia b á l)  Peti, ne, ne kezdd el...
TÖBBIEK: (a z  a s z ta ln á l ü lnek, n eve tn ek )
ANYA: Elég volt!... Kezdjük!
MIND: (én ek lik ) „Te hívsz meg minket a lakomára, az 

együttlétért Tied a hála. Mert úgy szerettél, emberré lettél, 
kenyeret adtál, velünk is ettél...”

GYURIKA: (g y o rsa n ) Jó étvágyat!
ANYA: Jó étvágyat mindenkinek!
JULI: Én levest nem kérek!
ZSÓFI: Én sem!
ANYA: Leves nincs is. Csak egytál étel van. Értitek, Juli, 

Zsófi?
PETI: Rakott krumpli?
KRISZTI: Frászt. A krumpli drágább, mint a narancs. Nem 

tudod?
PETI: Kit érdekel? Én rakott krumplit kérek kolbásszal. 

Érted, Kriszti?
ANYA: Nem kívánságműsor van, hanem vacsora. (L e te sz i  

a  tá la t.) Tessék!

ZSÓFI: (fe lem e li a  f e d ő t )  Fúj, megint tejberizsL. Nem 
kérek.

JULI: Én sem.
GYURIKA: Én sem. Mást kérek!
ANYA: Nincs más. Ez van. Ha nem vagytok éhesek, be 

is fejezhetjük. Bezzeg az indiai éhezők! ó k  megennék 
szívesen, de még egy marék rizs sincs nekik.

GYURIKA: Anya, akkor küldjük el nekik!
MIND: (n eve tn ek ... K in trő l m e n tő sz iré n a  h an gja  h a lla t­

s z ik ...)
APA: (fe ld ú lta n  jö n )  Szervusztok! (L e v e ti k a b á tjá t, a  te le ­

fo n h o z  in du l)
ANYA: Baj van?
APA: Gyurkát kórházba szállították. Állítólag szívinfark­

tus... (F e le m e li a  k a g y ló t)
ANYA: Kinek telefonász?
APA: ( tá rc sá z )  Többek között a piaristáknak. Ha eddig nem 

tettek semmit rendtársukért, itt az utolsó pillanat. lü  kell 
járniuk Rómában felmentését a büntetés alól, mielőtt meghal.

GYURIKA: Apa, Gyurka bácsi meg fog halni?
APA: Lehet.
GYURIKA: És akkor nem kell tejberizst enni többé?
ZENE: „ A k i é te lt, i ta lt  a d o t t . . .” d a lla m a
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I .  f e l v o n á s

1. jelenet
Piaristák: P ro v in c iá lis  — H e ly e tte s  — T itk á r

PROVINCIÁLIS: (a s z ta ln á l ül, k e z é v e l d o b o l)  Képtelenség 
ilyen gyorsan megszerezni Rómából a felmentést...

HELYETTES: Tizenegynéhány év alatt nem sikerült, miért 
éppen most sikerülne?

TITKÁR: Azért, mert Gyurka a halálán van, és mert a pápa 
Magyarországra látogat. Akár személyesen is meglátogat­
hatja a kórházban és átadhatja a feloldozást.

PROVINCIÁLIS: Naivitás!
TITKÁR: Persze, hogy az! Az államtitkár is itt járt az 

Eurőpa-csúcson, és mégsem hozott a táskájában semmit. 
De egyáltalán a mi dolgunk ez?

HELYTETTES: Nem volt és nem is a mi feladatunk ennek 
az ügynek a rendezése. Nem is értem, Provinciális, hogy 
miért foglalkozol ezzel?

TITKÁR: (ro sszm á jú a n ) Miért ne foglalkoznék ezzel az 
exbokortag-Provinciális? (F ig y e li a  P ro v in c iá lis t)  Ha nem 
vagyok túlságosan 
szemtelen.

PROVINCIÁLIS: (v é ­
rig  sé r tv e )  Túlságo­
san szemtelen a Tit­
kár úr.

TITKÁR: (v is s z a v o ­
nul) Bocsánat.

HELYETTES: Nincs 
helye most ennek az 
élcelődésnek. Tény 
az, hogy a Bulányi- 
ügy kezdettói fogva a 
Magyar Katolikus 
Püspöki Konferenciá­
ra tartozik. Mégcsak 
nem is a Hittani 
Kongregáció prefek-
ti í c á r a

PROVINCIÁLIS: (n e ­
h ezen  té r  m a g á h o z )

Mint exbokortag tudom, hogy a prefektus Rómában azt 
mondta Gyurkának: Atya, nem én hoztam meg az ítéletet... 
Menjen a Magyar Püspöki Kar elnökéhez... Csakhogy az 
elnök a Vatikán magyarországi nunciusára mutogat...

HELYETTES: Tény, hogy egymásra tologatják az ügyet... 
Mint helyettesed, azért felhívnám a püspökkari elnököt. 
Elvégre rendtársunk van halálán.

PROVINCIÁLIS: Köszönöm. Én pedig beszélek telefonon 
a piarista generálissal. Talán éppen Rómában tartózkodik.

TITKÁR: Nem szeretnék újra szemtelen lenni, de az igazság 
kedvéért meg kell mondanom, hogy nem értem, miért ez 
az izgalom. Eddig semmit sem tettetek Bulányiért. Sőt a 
Provinciális úr faképnél is hagyta. Az egésznek olyan 
színezete van, mintha Bulányinak lett volna igaza, és 
nektek rossz a lelkiismeretetek.

HELYETTES: No, de Pater!
TITKÁR: Nekem az a vé­

leményem, hogy nem 
kell törődni vele tovább­
ra sem. Bulányi meghal, 
és vége. Meg a csipke- 
bokornak is vége. Örül­
hetünk, hogy a rend fel­
lélegezhet végre. 

PROVINCIÁLIS: Lehet, 
hogy vége. (N y e l e g y e t) 
De az igazság kedvéért 
nekem is meg kell mon­
danom valamit, Pater. 

TITKÁR: Mit, Provinciá­
lis?

PROVINCIÁLIS: (k o m o ­
ran ) Bulányi nekem a 
barátom volt.

ZENE: „ M a g á n y o s  v o l­
ta m ..."  d a lla m a

2. jelenet
Érseki Palota: P ü sp ö k k a r i K o n feren c ia  E ln ö k e  — T itk á ra  — E g y  P ü sp ö k  — Majd N u n ciu s

P.K. TITKÁR: Érsek úr, rövidesen megérkezik kömnkbe 
a nuncius úr is. Telefonon tájékoztattam őt, hogy a piarista 
provinciális helyettese felvetette azt a gondolatot...

P.K. ELNÖK: (k ö zb e v á g )  ...hogy fel kell-e oldanunk Bu- 
lányit a büntetés alól, mielőtt meghal.

P.K. TITKÁR: Igen.
EGY PÜSPÖK: Szabadjon megjegyeznem, hogy teljesen 

felesleges így felfújni ezt az ügyet. Bár tudom, hogy a 
bulányisták mindig is jól értették, hogyan csináljanak vi­
lágszenzációt ügyeikből. Nem kéne bedőlni ennek. Isme­
rem őket.

P.K. TITKÁR: (k im é n e n )  Persze. A püspök úr fiatal korában 
részt is vett Bulányiék titkos lelkigyakorlatain.

P.K. ELNÖK: Ez nem tartozik ide, Titkár úr. Folytasd csak!
EGY PÜSPÖK: ( z a v a n a n )  Folytatom. Szóval nem javas­

lom, hogy egy lépést is tegyünk... Nemrég állapodtunk 
meg abban, hogy a Bokor nem katolikus közösség, mert 
nincs bejegyezve sehová.

P.K. ELNÖK: Ez így van. De most egészen új helyzetben 
vagyunk. Itt van a nyakunkon a pápalátogatás.

P.K. TITKÁR: (fo ly ta tja )  Valóban. Még csak az hiányzik, 
hogy olyan sajtója legyen a Szentatyának, mint II. János 
Pál pápa látogatásakor. Az első pápai látogatáskor.

P.K. ELNÖK: (fe lá ll, sé tá ln i k e zd ) Csak azt nem értem,

hogy miért varrták az én nyakamba ezt az őrültet! Bezzeg, 
akik ezt az egészet csinálták, azok most kényelmesen 
nézhetik otthon a televíziót!

EGY PÜSPÖK: Érsek úr, Lékai meghalt, utódja pedig fél. 
A prímás mindentől fél. Meg aztán ő jobban szereti a 
békét.

P.K. ELNÖK: (k ifa k a d ) Akkor miért nem köt ő békét Bu- 
lányival... Elvégre tényleg politikai ügy volt először az 
egész, a bulányisták katonaságmegtagadása miatt. Az Ál­
lami Egyházügyi Hivatal adta az ötletet Lékainak, hogy 
terelje az ügyet dogmatikai síkra. A dogmatikai vélemé­
nyezést pedig a jelenlegi prímás fogalmazta.

P.K. TITKÁR: (fe lk a p ja  a j e j é t )  Furcsán beszél Eminenciád. 
Ezt most hallom először az Érsek úr szájából. Szerintem Bulányi 
és társai eretnekek és szakadárok. De vátjuk meg Rómát

NUNCIUS: (k o p o g , b e lé p , k e zé b e n  k é t p a p ír )  Bona sera, 
Eminenciás uram, Excellenciás uram...

P.K. ELNÖK: (e lé s ie t, m eg h a jo l, k e ze t fo g n a k )  Isten hozta, 
Nuncius úr.

P.K. TITKÁR, EGY PÜSPÖK (m eg h a jo ln a k )
NUNCIUS (á tn y ú jtja  a  le v e le t  a  T itkárnak , m a jd  leü l p i ­

h enn i)
P.K. TITKÁR: Szóval ez Róma válasza. (O lv a s sa  a z  e ls ő  

la p o t)  A 12 pontot Írassa alá... (o lv a s sa  a  m ásik  la p o t)
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Vonja kérdőre: ki szentelte fel őt titkos püspökké, és miért 
szentelt fel pappá házas embereket...

EGY PÜSPÖK: (k ív á n c s ia n ) Bulányi titkos püspök?
P.K. ELNÖK: (n evet) Nocsak. Szóval nem asszonyok miséz­

nek a konyhában, hanem házas embereket pappá szenteltetett?

P.K. TITKÁR: A halálos ágyon is... (m eren g ) vonja kér­
dőre... (m e g rá zza  m a g á t) Világos beszéd, Nuncius úr, Emi­
nenciás uram!

ZENE: „ Is ten  h o zta  h ív  n y á já h o z  a  f ő p á s z to r t  é s  a tyá t..."  
d a lla m a

3. jelenet
H á zfő n ö k  — P lé b á n o s  — V ilá g iRegnum: P ü sp ö k  —

HÁZFŐNÖK: (k e re sz tb e  v e te tt  lá b a k k a l ül, le z se r )  Van 
még egy téma, amit szőkébb körben szeretnék megbeszélni 
veletek.

VILÁGI: A Bulányi-ügy?
HÁZFŐNÖK: Eltaláltad. Bulányi atya kórházban fekszik, 

és minden valószínőség szerint rövidesen alulról fogja 
szagolni az ibolyát.

VILÁGI: Isten nyugosztalja. Végre vége lesz ennek az 
egész püspök- és pápaszidásnak. Nem így gondolod, ház­
főnök atya?

HÁZFŐNÖK: Talán.
PLÉBÁNOS: (b e k a p c so ló d ik )  Én úgy gondolom, hogy sok 

múlik azon, merre megy tovább a Bokor.
VILÁGI: Kedves Plébános úr, alias regnumos atya! El 

tudod képzelni, hogy újból együtt dolgozunk a bulányis- 
tákkal, mint Nagymaros előtt?

PLÉBÁNOS: A kommunisták börtönében együtt volt Emődi 
atya és Bulányi, a Regnum és a Bokor két öregje. Miért 
rre lehetne újra együtt dolgozni? Elvégre mindannyian 
tudjuk, hogy Lékai bíboros úr osztott meg minket. Persze 
az Állami Égyházügyi Hivatal parancsára.

VILÁGI: ( tá m a d ó a n ) így lett a magyarországi bázis meg­
osztva jó közösségekre és rossz közösségekre. Ezt mondják 
a bulányisták is. Plébánosom, túl sokáig voltál a Bulányi- 
közösség tagja!

PÜSPÖK: (n é m a sá g á b ó l k itö r )  Senki sem osztott meg min­
ket. Mindenki tudja a regnumi atyák közül, hogy dogma­
tikai tévedéseket tanítanak és egyházfegyelmi kihágásokat 
követtek el a bulányisták, személy szerint Bulányi.

PLÉBÁNOS: Lehet, hogy az a pár hónap, amit ott töltöttem, 
vagy inkább ott szenvedtem, befolyásol engem. Személyes 
okokból mentem oda. Éppen ezért én tudom, hogy kez­
detben még a legvadabb képviselőjük is védett Téged, 
Püspök atya. Azon a bizonyos ifjúsági búcsún, amikor az 
ÁEH-t leleplezte, Téged is emlegetett, hogy az ÁEH téged 
is elhallgattatott.

PÜSPÖK: (k é r le lh e te tle n ü l)  És Nagymaroson mit csinált? 
Kivonult néhány fanatizált hívével a Duna-partra. Igenis 
ők szakítottak az Egyházzal.

VILÁGI: Elnézést, Püspök atya. Akkor én is ott voltam az 
ifjúsági találkozón, és bizony csúnya diszkrimináció volt 
Lékai részéről, hogy két bulányista pap nem misézhet 
együtt vele és a többiekkel.

PÜSPÖK: Két egyházjogilag zavaros papról volt szó.
PLÉBÁNOS: Mindenesetre Ők azt állították ott kinn a Du- 

na-parton, hogy nem ők szakítottak, hanem Lékai bíboros 
lökte el őket az oltártól.

HÁZFŐNÖK: Atyák! Nem szeretném, ha kiújulnának köz­
tünk az ellentétek. A bulányistákról tudjuk, amit tudunk. 
Most viszont másról kell beszélnünk. Mi vagyunk, ugye­
bár, a pápalátogatás szervezői. Mi lesz akkor, ha teszem 
azt, éppen a pápalátogatás alatt kegyeskedik a mi kegyes­
rendi barátunk a másvilágra költözni?

PÜSPÖK: Mi lesz? Ez az Istenen és Rómán áll. Nekünk 
Isten és Róma akarata a szent.

ZENE: A  p á p a i h im n u sz d a lla m a , m a jd  á tv á lt a z  „A k i nem  
lé p  e g y s z e r re .. ."  d a lla m á r a

4. jelenet
Ifjúsági csoport: P é te r  — I. F iú  — II. F iú  — I. L eá n y  — II. L e á n y  — majd A n y a

PÉTER: (p ró b á l c s e n d e t te r e m te n i) Csend! Figyeljetek!
MIND (k é n ysze red e tten  e lh a llg a tn a k )
PÉTER: Srácok, az Öreg állapota javult. Most már jó lenne, 

ha szigorúan az anyagra koncentrálnánk. A múltkori ta­
lálkozó is elment azzal, hogy mi lenne, ha...

I. LEÁNY.: (v ita tk o z ik ) Miért, Péter, szerinted ez hülye 
kérdés? Engem izgat, hogy mi lesz a Bokorral Gyurka 
bácsi nélkül.

I. FIÚ.: És ez a túlélés vagy a faxni szerinted fontosabb?
PÉTER: Visszakérdezek. Az nem fontos, hogy a harmadik 

világot leírta a kapitalizmus, és azt várja, hogy mikor 
pusztul el, mikor falják fel egymást? Pár év múlva te is 
a harmadik világ polgára leszel, ha Nyugat úgy akarja. 
És akkor majd meglátjuk, mit szólsz az éhező népek 
cserbenhagyásos gázolásához.

I. FIÚ.: Oké, beszéljünk a harmadik világról. De mit akarsz 
a faxnival?

II. FIÚ.: Az egy nagy marhaság.
II. LEÁNY.: Áz nem is olyan marhaság. Igenis kell vala­

milyen faxni, valamilyen szertartás. Már a kis Herceg is 
megmondta, hogy szükség van bizonyos szertartásokra.

II. FTÚ.: Biztosan azért véded ezt az írást, mert apádat is 
pappá szenteltette Bulányi.

MIND (n eve tn ek )
II. LEÁNY.: Azért védem, mert igaza van Gyurka bácsinak 

abban, hogy valahonnan erőt kell merítenünk. Ez pedig 
az egyéni és közösségi istenkapcsolat, amelynek megvan 
a maga formája.

II. FIÚ.: Nekem pedig az a véleményem, hogy igaza volt 
annak a valakinek, aki azt mondta a Bibliát idézve, hogy 
„visszatér az eb ahhoz, amit kihányt”. Ez az egész vallás 
összeférhetetlen a kereszténységgel. Új bor új tömlőbe 
való. Az új tömlőnek, az új formáknak én is híve vagyok. 
De csak az újnak.

I. FIÚ.: És a titkos papszentelés mire jó?
II. LEÁNY.: Én egyetértek azzal a véleményei, hogy kö­

zösségnek joga van az Eucharisztiához.
I. FIÚ: A Jézusra emlékező vacsorát megtarthatja a cso­

portvezető is. Nem kell ahhoz papszentelés. Főleg nem 
kell belépni ebbe a hatalmi tébolyos papi kasztba!

II. LEÁNY.: Ebben van valami. Talán az szól mégis a 
papszentelés mellett, hogy így nem tud egykönnyen lerázni 
magáról a hierarchia, ha érvényesen felszentelt papok van­
nak köztünk.

I. LEÁNY: (u n ja ) Figyeljetek, unom már ezt az állandó 
csetepatét, hogy kell vallás, nem kell vallás, kell pap, nem 
kell pap... Aki vallásoskodni akar, vallásoskodjék, aki új 
vallást akar, csinálja, aki semmit, az is oké!... En például 
bulizni szeretnék...
I. és II. FTÚ.: (b ó lo g a tn a k ) Mi is! Mi is! (fe lá lln ak)

PÉTER: (k ia b á l) Figyeljetek! Még meg kell beszélni a nyári 
karitásztábort, a katonai behívókat és a pápalátogatást...

ANYA: (b e jö n ) Figyeljetek! Bandi telefonált. Gyurka meg­
halt...

ZENE: „ É n  n em ze tem , z s id ó  n ép em ... ” d a lla m a
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5. jelenet
Öregek tanácsa, ügyintézők:

E ln ö k  — T itk á r  — I. Ö re g  — II. ö r e g  — I. Ü g y in té z ő  — II. Ü g y in té z ő  — P o s tá s

ELNÖK: (sö té tb en  e g y  g y e r ty a  ég , b e fe je z i a z  im á d k o zá s t)  
Istenem! Segíts minket, hogy Gyurka testvérünk halála 
után is megtaláljuk a legjobb megoldásokat a Bokor szá­
mára. Amen.

MIND: Amen, (v illa n y  k ig y u lla d , g y e r ty á t  e lo ltjá k .)  
ELNÖK: (g o n d te rh e lte n ) A temetés előtti utolsó találkozónk 

ez. Sajnos még millió megbeszélnivalónk van. Mégis most 
elsőbbséget jelentek be egy személyi ügynek. Előre bocsá­
tom, tisztában vagyok vele, hogy nem ildomos a temetés 
előtt utódlási kérdésekkel előhozakodni, de erről beszél­
nünk kell...

I. ÖREG: (h evesen ) Mint az Öregek Tanácsának nőtagja 
teljes érzelmi averziómmal tiltakozom, hogy ilyen mar­
haságba belemenjünk. Te vagy az Öregek Tanácsának
elnöke...

ELNÖK: (b e le v á g ) Csakhogy éppen ez az. Én tovább az 
elnökséget nem vállalom.

TITKÁR: (m e g to ld ja ) Én sem vállalom az ügyintéző titkári 
tisztet. Válasszunk, ha nem is utódot, de valaki olyat, akit 
az egész Bokor respektál.

I. ÖREG: A bokortanács dolga a választás. Minden évben 
ősszel választunk. Nincs értelme előbb.

II. ÖREG: Játszhatunk mi is pápaválasztást: Meghalt a 
pápa! Éljen a pápa! Akár fehér füstöt is engedhetünk a 
magasba. De a temetés előtt kár erről beszélnünk.

ELNÖK: Nem kár. Nekünk mégiscsak tudnunk kell, ki az 
a személy, aki Gyurka helyébe lép. Mégha nem is ren­
dezünk pápaválasztást. Elég baj, hogy Gyurka életében 
nem beszéltünk erről.

I. ÜGYINZÉZŐ: Dehogynem beszéltünk! Csakhogy az első 
számú várományos már jó két éve kivonta magát a for­
galomból. A többi öreg meg öreg, vagy a szellemvilággal, 
vagy égi hangokkal, vagy földi bajokkal van elfoglalva.

ELNÖK: A második generációból kell választanunk. 
TITKÁR: A negyvenesek a nagy családjukkal vannak el­

foglalva. És ki volna az a karizmatikus egyén, akit az 
egész Bokor elfogad?

II. ÖREG: Ha van Bokor! Évek óta kérdéses a Bokor léte. 
A diktatúra abroncsa jól összefogott minket. Aztán jött 
az új demokrácia és szétszórta 
a Bokrot. ígéretes emberek el­
indultak más irányba: a közélet, 
egyházi szervezetek, vállalkozá­
sok és hasonlók szirénhangjai 
után. Csoportok mentek szét, a 
régiók létre sem jöttek.

II. ÜGYINTÉZŐ: Ezért kellene 
most a tudatos összefogás. Leg­
alább a maradéknak.

I. ÜGYINTÉZŐ: Szóval előállt 
az örökzöld kérdés: Merre?
Merre menjünk?

ELNÖK: Bizony, ez a kérdés. És 
ez csaknem azonos az utódlás 
kérdésével.

I. ÖREG: Nem lehet ezt „felülről” 
eldönteni. A Bokor arról híres, 
hogy pl. a dogmatikai kérdések­
ben megfér együtt a szélsőjobb 
és a szélsőbal. De nem volna 
tanácsos kitűzni az irányt, pl. 
gyerünk jobbközép vagy balkö­
zép irányba!

II. ÖREG: Tudtommal a Bokor 
lényegét a morális Útban jelöl­
tük meg, és ez a közös nevező.
Bármit higgyen vagy ne higgyen

valaki a Bokorban, a fontos, hogy az eszményeket vallja, és 
a legjobb szolga legyen, akit a nagy többség ilyennek ítél.

ELNÖK: (rá k é rd e z )  Ki az?
II. ÖREG: Bárki bárkire gondolhat, bárkit megnevezhet. 

De ez csak találgatás. Előbb azt kell tudni, van-e Bokor. 
Aztán azt, hogy mit gondol a többség. Ezért újólag hely­
telenítem én is, hogy utódlási kérdésekkel foglalkozzunk. 
Valószínű, hogy sokáig nem egy személy, hanem a meg­
választott team viseli gondját a Bokornak.

I. ÜGYINTÉZŐ: Szóval ez a jövő?
II. ÜGYINTÉZŐ: A jövőről csak annyit szeretnék mondani, 

hogy bármennyire is allergiásak vagytok a kommuna-meg­
oldásra, a Bokor jövőjét mégis a Bokorliget fogja bizto­
sítani. Ha osztozó életközösség leszünk, ha ellene mondunk 
a magántulajdonnak, és vállaljuk a jézusi vagyonközös­
séget.

ELNÖK: Látom, semmire sem megyünk. Sajnos, vagy hála 
Isten, mint annyiszor, most sem tudunk semmiben meg­
egyezni. Dehát a Bokor legnagyobb értéke és legjellem­
zőbb vonása a szabadság. Napoljuk el ezt a témát.

TITKÁR: Vagyis térjünk rá a temetésre.
I. ÖREG: Gyurka bácsi jól megválasztotta a halála idő­

pontját.
TITKÁR: Látjátok, addig erőlködött, a végén még a pápa 

is eljön a temetésére.
ELNÖK: Éppen ez a gond. Mikor legyen a temetés? A 

látogatás előtt vagy után?
I. ÜGYINTÉZŐ: (T ré fá sa n ) Természetesen a napján.
POSTÁS (c se n g e t)
TITKÁR (fe lke l, b een g ed i, le v e le t  v e s z  á t  tő le , k e ze t fo g n a k )
POSTÁS (e lm e g y )
TITKÁR: (b o n tja  a  le v e le t, k ö zb en )  Személyi posta a fő- 

főmagasságoktól... (á tfu tja  a  le v e le t)  Az 1000 éves Pan­
nonhalma vár...

ELNÖK: Mégiscsak el kell döntenünk, kik képviseljék a 
Bokrot.

I. ÖREG: Ennek fele sem tréfa. A pápa a pannonhalmi 
bencéseknél száll meg. Csak nem ő hivat?

ZENE: G re g o r iá n  d a lla m  é s  é n ek  la tin u l
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I I .  f e l v o n á s

1. jelenet
Pannonhalma:

P re fek tu s  — N u n c iu s  — É rsek -P ü sp ö k  — F ő a p á t — Később P á p a  — F érfi —  N ő  —  F ia ta l

PREFEKTUS ( le -fe l sé tá l, id e g e s )
FŐAPÁT: (b e jö n ) Prefektus úr, a pápai nuncius úr és a 

püspökkari elnök-érsek úr megérkezett.
PREFEKTUS: Köszönöm, Főapát úr... Tessék, tessék, Ex- 

cellenciás urak!
NUNCIUS, ÉRSEK (b e jö n n ek )
PREFEKTUS: (N u n ciu st b a rá tsá g o sa n  á tö le li, É rsek k e l k e ­

z e t  fo g )  Elnézést kérek, Uraim, hogy ilyen késő esti órán 
ide hívattam Önöket, de a Szentatya kifejezett kívánsága 
volt, hogy még az ünnepi megnyilatkozása előtt szemé­
lyesen foglalkozzam az ún. Bulányi-üggyel. (M a g a  e lé )  
Nem is értem, miért tulajdonít ennek a jelentéktelen ügynek 
ekkora fontosságot.

NUNCIUS: (lep ih en , s e g íte n i a k a r  a  P re fek tu sn a k ) Talán 
a titkos püspökség és a házas emberek papszentelése mi­
att...

ÉRSEK: ( ő  is- ig yek sz ik ) Vagy pedig a pápalátogatás és a 
temetés egybeesése miatt...

PREFEKTUS: Valóban... Tisztáznunk kell küldöttségükkel, 
hogy mi történt. Ha lehet, megegyezni az ügy titokban 
tartásában. Ennek fejében, ha temetése napján is, de fel­
oldjuk Bulányi páter büntetését.

NUNCIUS: (a g g o d a lm a sk o d v a )  És ha nem hajlandók meg­
egyezni?

PREFEKTUS: Akkor... (s z é ttá r ja  k a r ja it)  az egyházjog pon­
tosan meghatározza a cenzúrákat.

ÉRSEK: (k ib ö k i) Hiányolom a bíboros prímás érsek úr 
jelenlétét. Végeredményben ő az érintett és az illetékes is 
az ügyben.

PREFEKTUS: A Püspökkari Konferencia elnöke az ille­
tékes. (b iza lm a sa n ) Ami pedig a prímást illeti, eléggé 
kompromittálta magát ebben az ügyben a kommunista 
rezsim idején.

FŐAPÁT: (b e jö n ) A Regnum Marianum püspök-képvise- 
!ője.

NUNCIUS: (k ívá n csia n ) ó k  milyen címen vesznek részt a 
tárgyaláson?

PREFEKTUS: Csupán mint a pápalátogatás főrendezői. (F ő ­
a p á th o z) Engedje be, főapát úr.

PÜSPÖK (b e jö n )
PREFEKTUS: (h e ly e t k ín á l) Már megbocsát, hogy ide ké­

rettem. Foglaljon helyet!
PÜSPÖK (m o so lyo g , leü l)
FŐAPÁT: (a jtó b a n  á ll) Eminenciás uram, ha jól láttam, a 

monostor kapujában mintha ők hárman is jöttek volna...
PREFEKTUS: Es?
FŐAPÁT: Az egyik közülük nő...
NUNCIUS: (m e g b o trá n k o zy a ) No, de ilyet!...
PREFEKTUS: (h a tá ro zo tta n )  Nő nem vehet részt...
PÁPA: (v á ra tla n u l m eg je len ik , P re fek tu sh o z) A férfi, a nő 

és a fiú is bejöhet, (k e ze t f o g  a  je le n lé v ő k k e l)
NUNCIUS, ÉRSEK, PÜSPÖK (m in d  té rd re  esn ek)
PÁPA: ( fe lrá n g a tja  ő k e t) Üljenek le, üljenek le, kérem. 

(L eü l a  h á tté rb en )
FŐAPÁT (b e te s sé k e li a  b u lá n y is tá k a t)
FÉRFI, NŐ, FIÚ (á lln ak , sen k i n em  f o g  ve lü k  k eze t)
PÁPA: (P re fek tu sh o z) Kezdheti, prefektus.
PREFEKTUS: (ü n n ep é lye sen ) II. Péter őszentsége (P á p á ra  

m u ta t) kifejezett kívánságára hívtam ide önöket, hogy 
testvéri dialógusban tisztázzuk a sajnálatos esemény után 
a tisztáznivalókat. (P á p á ra  n éz)

PÁPA: (e lh á r ító n ) Beszéljenek, mintha én itt se lennék.
PREFEKTUS: Önök az ún. Bokor-közösséget képviselik?
FÉRFI: Igen.

PREFEKTUS: Akkor tisztában van azzal, hogy a megbol­
dogult hitbeli és egyház fegyelmi vétségeket követett el. 
Mint a Hittani Kongregáció prefektusa, magam állapítot­
tam meg, hogy írásai „úgy, ahogy hangzanak — veszélyes, 
téves és félrevezető” nézeteket képviselnek. Ezért a Hittani 
Kongregáció a II. Vatikáni Zsinat szövegeiből 12 pontot 
állított össze, hogy Bulányi páter annak aláírásával bizo­
nyítsa ortodoxiáját. A páter viszont egy 13. ponttal rela- 
tivizálta a 12 pontot, miszerint az egyéni lelkiismeret a 
számára a mérvadó. Többszöri kísérlet után is csak ezzel 
a 13. ponttal lett volna hajlandó aláírni az elé tett szöve­
geket.

FÉRFI: (fe lte s z i k e zé t)  Elnézést, bíboros úr! Ön bizonyára 
tudja, hogy Bulányi György a 13. pontot ugyanúgy a II. 
Vatikáni Zsinat konstitúciójáből vette, ahogy Önök a többi 
12 szövegét.

PREFEKTUS: ( le g y in t)  Hagyjuk! Sajnos, a megboldogult 
már egyiket sem tudja aláírni. De itt van még valami.

NŐ: (fék ezi m a g á t) Bíboros úr! Valóban van itt még valami. 
Lékai bíboros a kommunista diktatúra nyomására terelte 
hittani területre az ún. Bulányi-ügyet. A valódi ok — és 
ezt itt mindenki világosan tudja — a katonai szolgálat 
megtagadása volt. A Magyar Katolikus Püspöki Kar, nyil­
ván a Vatikán keleti politikájának megfelelően, kiszolgálta 
az ateista-kommunista rendszert, és mai napig egyik sem 
vallja be. Egyedül az akkori püspökkari titkár. Cserháti 
püspök ismerte el, ő is csak a "halálos ágyán. Ezzel a 
viselkedéssel Önök hiteltelenné teszik az egyházi vezetést. 
Ezt maga Cserháti püspök mondta.

PREFEKTUS: (É rse k re  n éz) Érsek úr?
ÉRSEK: (z a v a ro d o tta n )  Talán a Vatikánról nem nekem kell 

nyilatkoznom, de a Magyar Katolikus Püspöki Konferencia 
többször elismerte, hogy kommunista elnyomás alatt szen­
vedett.

NŐ: (k itö r) Szenvedett, érsek úr? Bíborban, bársonyban, 
palotában, Mercedes autóban...?

PREFEKTUS: (c s il la p ító ta g )  Kérem!...
NŐ: Majd én megmondom, ki szenvedett, ő  (F iú ra  m utat) 

és 24 társa. Fél évtől három évig kapták a börtönt. És 
Önök, érsek úr, püspökkari körlevélben ítélték el őket — 
a Gaudium et spes zsinati irat szelleme ellenére —, és 
csaknem hazaárulónak bélyegezték őket.

ÉRSEK: (k ö zb e szó l)  Asszonyom, ön nagyon elragadtatta 
magát. Nekem különben semmi részem nem volt ebben.

NŐ: Valóban. De aki vagy akik művelték mindezt, azokat 
kihagyták ebből a dialógusnak mondott inkvizíciós tár­
gyalásból.

ÉRSEK: A magyar prímás történelmi érdeme, hogy a dik­
tatúra utáni Magyarországon az új demokrácia első lépés­
ként kivívta az alternatív szolgálat lehetőségét. így fegy­
veres katonai szolgálat helyett fegyvertelen katonai vagy 
polgári szolgálatot lehet fiataljainknak választaniuk.

FÍÚ: (e lk é p e d ) A magyar prímás érdeme? Ezt nekem meri 
a szemembe mondani, érsek úr?! Nekem, aki a börtönből 
csak egy Szentírást kértem, és az akkor még csak püspök 
azt írta anyámnak, hogy nincsen módja segíteni? A katonai 
bíróságon a bíró és ügyész, a börtönben a smasszcr, mind 
azt vágták a fejünkhöz, hogy saját püspökeik is elítélik 
magukat.

PREFEKTUS: (r e n d e t a k a r  te re m te n i)  Elég! Mi ez a tisz­
teletlen hang?! Igazuk volt a püspökeiknek, hogy maguk 
teljesen dialógusképtelenek, és bárdolatlan, nyers emberek.

FIÚ: (k ö ze le b b  lé p )  Azért, prefektus úr, mert kimondjuk 
azt, amit gondolunk? Mert nem húzzuk be fülünket-far-
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kunkat, és nem nyalogatjuk kezeiket, mint egy sunyi ku­
tya?!

NUNCÍUS: (b o trá n k o z ik ) E z  felháborító!
PREFEKTUS: (P á p á ra  n éz) Talán fejezzük be...
PÁPA: (h a tá ro zo tta n  in t) Nem. Beszéljenek nyugodtan, ké­

rem.
PREFEKTUS: (k é n y s ze re d e tte n )  Mint említettem, van még

valami.
FÉRFI: (k ö rü ln éz) Igen, bíboros úr. Van még sok minden, 

pl. az Egyház rendje... Bulányi Györgyöt azért hallgattatták 
el Önök, mert a hatalmi, hierarchikus egyház helyett a 
testvérek egyháza mellett állt ki. Világos, hogy ezzel az 
Önök tyúkszemére lépett, mert Önök alattvalókat akarnak, 
és a testvériséget csak álcának és szólamnak használják 
uralmuk igazolása érdekében. A szeretet egyháza helyett 
az engedelmesség egyházát hozták létre és tartják fenn. 
Jellemzó, hogy Lékai bíboros felháborodottan üvöltözte 
az egész országban, hogy a bulányisták megsértik az egy­
házi vezetők méltóságát, mert azt mondják: pápa testvér, 
püspök testvér, pap testvér!

PREFEKTUS: ( le n é ző e n ) Alz egyház a kegyelem rendjében 
testvériség, a jog rendjében pedig hierarchia, azaz szent 
uralom.

FÉRFI: Igen, ezt tették Jézus szeretetközösségével. A test­
vériségre ráhúzták a jog kényszerzubbonyát.

PREFEKTUS: A jog az Egyház csontváza, jog nélkül nincs
közösség.

FÉRFI: Nem csak jogrend van szankciókkal, hanem szere- 
tetrend is szankciók nélkül. Éppen erről szólt Bulányi 
Egyházrend-dolgozata, amit...

PREFEKTUS: (k ö zb e v á g )  Nem vitaesetre hívtuk meg önö­
ket. Tudomásunkra jutott, hogy a megboldogult esetleg 
titkos püspök volt, és házas embereket szentelt pappá... 
Mielőtt az egyházfegyelmi kérdésről beszélnénk, megkér­
dezem: Ha önök elvetik a hierarchiát, miért szentelnek 
papokat?

PÜSPÖK: (m e g szó la l) Ha szabad nekem is szólnom, a 
regnumi atyák sem értik, hogy Bulányi páter miért vete­

medett erre a törvénysértésre. Talán nem kellett volna a 
Bokorhoz csatlakozó papok közül soknak megnősülnie?

NŐ: (k ifa k a d ) Megnősültek. Az első pápa is nős volt. Jézus 
biztosan nem akarta, hogy az egyház vezérkara agglegé­
nyekből álljon. Hogyan beszélnek önök házasságról, szü­
letésszabályozásról, családról, gyermeknevelésről, amikor 
semmit sem tudnak róluk? Én büszke vagyok megnősült 
papjainkra, ő k  nem csak beszélnek a nagy családról. Egyik 
diákónusnak felszentelt, majd kilépett testvérünknek most 
született a 15. gyermeke... Ezt csinálják utána bíboros, 
érsek, püspök és pap uraim!

PREFEKTUS: ( tá m a d ó a n ) Szóval önök el akarják törölni 
a cölibátust? Házasok pappászentelésével akarnak nyomást 
gyakorolni az Egyházra, mint a szomszédaik?

FÉRFI: Nem az egyházra, bíboros úr. A hierarchiára. Mert 
az egyház elsősorban mi vagyunk!

NUNCIUS: (P re fek tu sh o z) Prefektus úr, tűrhetetlen ez a 
hang és ez a viselkedés. Eminenciád miért engedi?!

PREFEKTUS: (P á p á ra  le s ) Ezek után csak egyetlen kér­
désem van önökhöz: Hajlandók-e titokban tartani törvény­
telen tettüket? Akkor mi szemet húnyunk a megboldogult 
tévedései felett, sőt készek vagyunk rehabilitálni is őt. 
Vagy közhírré teszik, és akkor...

FIÚ: ( fo ly ta t ja ) Szóval akkor! Akkor mi lesz?... Önök aztán 
igazán dörzsöltek. Mit tanulhat Önöktől az ifjúság?!

FÉRFI: (k em én yen ) És akkor mi lesz, prefektus úr?
PREFEKTUS: (P á p á ra  n éz) A Szentséges Atya holnapi 

ünnepélyes megnyilatkozásának Bulányi páterre vonatko­
zó részét az önök válaszától tette függővé... Tehát vála­
szolnak?

PÁPA: (e lő lép , a  b u lá n y is tá k h o z  m e g y ) Nem kell válaszol­
niuk. Köszönöm barátaim, hogy ide fáradtak. Biztosít­
hatom Önöket, hogy imáimba foglalom Bulányi pátert, és 
szavaim a holnapi pannonhalmi 1000 éves évfordulón nem 
fognak csalódást okozni Önöknek. (K e z e t f o g  m in dh ár­
m u kka l)

ZENE: „ V em , C r e a to r  S p ir i tu s . . .” d a lla m a

2. jelenet
Pápa lakosztálya: P á p a  — P refek tu s

PÁPA (eg yed ü l... e g y  n a g y  c se r é p b e n  z ö ld  c se r je ... n ézi... 
fe le m e li... m a g a sb a  ta r t ja )

PREFEKTUS (c sen d b en  b e lé p , n é z i a  p á p á t  é s  a  c se r jé t)
PÁPA (é szre v e sz i, la s sa n  le te s z i a  c s e r e p e t)
PREFEKTUS: Szentséged hivatott.
PÁPA: (m eg fo n to lta n ) Az óra nemsokára éjfélt üt, prefektus. 

Döntésem előtt szeretnék beszélni Önnel.
PREFEKTUS: (fe s ze n g v e ) Állok rendelkezésére, Szentséges 

Atya.
PÁPA: Prefektus, ön szerint jó emberek ezek a bulányisták?
PREFEKTUS: (h a llg a t, m a jd  h a tá ro z )  Szerintem nagyon- 

nagyon rossz emberek, eretnekek és szakadárok, Szentsé­
ges Atya.

PÁPA: (d ü h ö sen ) Hagyja már a szentségelést, prefektus. 
(T a g o lta n ) Szerintem pedig nagyon-nagyon jó emberek.

PREFEKTUS: Szents... akarom mondani Padre... Azért gon­
dolom rossz embereknek őket, mert veszélyeztetik a ka­
tolikus hitrendszert, és alapjaiban rengetik meg a katolikus 
egyház szent struktúráját.

PAPA: (iró n ik u sa n ) Tudom, tudom, prefektus, Ön a szép­
emlékű Inkvizíció, mai nevén Szent Officium prefektusa. 
Jól is csinálja a munkáját. De ön egyben felvilágosult 
teológus is. Es így tisztában lehet vele, hogy a hit világa 
az a hit világa. Csodálatos a katolikus hitrendszer, alaposan 
kidolgozta Ágoston és az Aquinói. De tudja-e, hogy hány 
hitrendszerrel találkoztam én csupán Afrikában és persze 
a Vallásközi Párbeszéd Pápai Tanácsában, ahonnan engem, 
a niggert — ki tudja, milyen csoda folytán — pápává 
választottak nemrég. Szóval, tudja hány hitrendszer van?

PREFEKTUS: De, uram, az igazság csak egy lehet.
PÁPA: (n e v e t) Csak egy, amit a maga nagy életművében, a 

Világkatekizmusban lefektetett, de amit máris módosítgat.
PREFEKTUS: (h a lk a n ) Uram, nem akarom azt mondani, 

hogy... (m eg á ll)
PÁPÁ: Mondja csak ki.
PREFEKTUS (h a llg a t)
PÁPA: Nem mondja. Jó, akkor mondom én... Nigériában 

éheztünk. Akkor már megtérítettek a fehér atyák az ingbo 
törzs animista hitéből. Sőt már igen előrehaladtam a fehér 
teológia tudományában. Akkor a fehér atyák címére segély 
érkezett. Tudja, honnan? Igen, Magyarországról. Azt sem 
tudtam, létezik-e ilyen ország a föld hátán. Tudja, kik 
küldték a segélyt? Most azonosítottam. Ez a maroknyi 
szekta küldte a pénzt.

PREFEKTUS: (h e ly e se l)  Igen, ez erényük. Az elmúlt egyik 
karácsonyon az indiai törzsi gyerekek megsegítésére egy 
év alatt 55 ezer dollárnál is többet küldtek, itteni pénzben 
6 millió forintot.

PÁPA: Látja, prefektus. Ez a kereszténység!
PREFEKTUS: Ehhez nem kell kereszténynek lenni.
PÁPA: Úgy van. Csak embernek, mint Jézus... De hadd 

mondjak még valamit.
PREFEKTUS: Érdeklődéssel hallgatom, Padre.
PÁPA: Nigériában 1967-ben, a testvérgyilkos polgárháború 

idején, szakadárként ott álltam embereimmel a kormány 
zsarolásával szemben.

PREFEKTUS: Tudom, nemzeti hősként tisztelik azóta is 
Önt.
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PÁPA: Tudja, ki a hős? Aki fegyvertelenül áll szemben a 
hatalommal, és a szemébe meri mondani a bűneit. Az 
egyházi hatalomnak is...

PREFEKTUS: De Padre!...
PÁPA: Látta azt a fiatalembert, és hallotta, amit mondott? 

Ki merik mondani, amit gondolnak, és nem nyalják uraik 
kezét, mint a kutyák...

PREFEKTUS: A katolikus egyház intézménye isteni alapítás 
szerint hierarchia.

PÁPA: Ezt hiszi, vagy tudja, bíboros? Én tudom, hogy ezek 
az emberek a történelemben azoknak a kis csapata, akiket 
a hatalom mindig is eretneknek kiált ki, puszta önvéde­
lemből. (F elle lk esü l) Tudja, barátom, egészen megittasult 
a szívem itt ezen a hegyen az öröm borától, és hálát adok 
a pünkösdi Léleknek, hogy van még Jézus Istenének jövője 
a földön. Mert vannak még, akik a gazdagság, hatalom, 
erőszak világával szembefeszítik a szegény Jézus, a szolgáló 
Jézus és a szelíd Jézus kontrasztját, és az igazságtalanság, 
sőt az igazságosztás világával szemben egy új rendet hoznak 
létre a földön: a test­
vérek társadalmát.
Hálát adok az Isten­
nek, hogy második 
Péterként én'magam 
is ennek a világnak 
szolgája lehetek.
/ E lh a llga t, a  tá v o lb a  
néz)

PREFEKTUS: (c s e n ­
d e se n  m e g s z ó la l)
Padre, szeretnék 
mondani valamit.

PÁPA: ( v i s s z a té r  a  
fö ld r e )  Azt, hogy az 
Egyház árulója va­
gyok? Ugye, ezt 
gondolta az előbb, 
prefektus?

PREFEKTUS: (m e g ­
re tten ) Mást szeret­
nék mondani, Uram.

PÁPA: Mondja!
PREFEKTUS: A hit 

egységét még meg 
lehet követelni, 
uram. Bár mindig lesznek eretnekek... Az egyházfegyelmet 
is be lehet vasalni, uram. Bár mindig lesznek rebellisek. 
De azt megkövetelni, hogy híveink a szegény Jézust, a 
szolga Jézust és az erőszakmentes Jézust kövessék, és így 
egy új világ térnyerését munkálják, uram, ezt nem lehet 
megkövetelni a tömegektől.

PÁPA: ( in d u la to sa n )  Pokolba a tömegekkel.
PREFEKTUS: Pontosan ez az ára annak, amiért ezen az

éjszakai órán lelkesedik, uram. Elvileg megteheti, hogy a 
tömegeket lecseréli egy szektára, hiszen Szentséged a pá­
pa...

PAPA: (g ú n yo sa n ) Gyakorlatilag pedig az a sors vár rám 
is, mint I. János Pál pápára... Ezt akarja mondani, ugye, 
bíboros?! A vatikáni maffia megmérgez engem is? Vagy 
milyen halálnemet szánnak az első fekete pápának?

PREFEKTUS: Erre nem válaszolok... De meg tudná-e tenni 
ezt a nagy változást egyedül? Van-e elég embere?... Más­
részt nem sajnálja a szánalmas tömeget, melynek hit és 
oltalom kell? Vallás!

PÁPA (h a llg a t)
PREFEKTUS: (e r ő s ít)  Az Egyesült Államok és a többi 

kormány tárgyalna-e egy mezítlábas pápával, mégha Pé­
ternek hívják is?

PÁPA: (e rő tle n ü l) A pápa nem tárgyal velük.
PREFEKTUS: Tegyük fel, hogy felszámolja a Vaükán Ban­

kot és a Vatikán egész vagyonát, akkor miből tartja fenn 
a különféle intézményeket, iskolákat, kórházakat?...

PÁPA: Ez nem az Egy­
ház feladata. 

PREFEKTUS: Tudom, 
a szeretet élése és ta­
nítása a feladata. Meg 
kell mondanom, hogy 
Szentséged nagyon fe- 
héren-feketén gondol­
kodik.

PÁPA: Főleg feketén. 
PREFEKTUS: (fo ly ta t­

j a )  De ki figyel oda 
egy szegény, hatalom 
nélküli és erőtlen szek­
ta szeretetére?

PÁPA (h a llg a t)  
PREFEKTUS: Talán 

még egyet vegyen fi­
gyelembe Szentséged. 
Az Egyház mindenkié: 
szegényeké és gazda­
goké, kicsinyeké és na­
gyoké, szelídeké és va­
daké. Azért kell beke­
ríteni az egy hálóba és 
beterelni az egy akolba 

őket, hogy megtéríthessük és megmenthessük az örök 
életnek.

PÁPA: Mondjak valamit, prefektus?
PREFEKTUS: Hallgatom, atyám.
PÁPA: (m e g g o n d o lja )  Menjen! Feküdjék le!
PREFEKTUS: (h á trá lv a  k im eg y , m é lyen  m eg h a jo l) Jó éjt, 

Szentséges Atya.
ZENE: „ É n  n e m z e te m ...” d a lla m a

I I I .  f e l v o n á s

1. jelenet
Sírásók: I. S írá só  — II. S írá só  — III. S írá só  — IV. S írá só  — M ik ló s  ú r

I. SÍRÁSÓ: Hozhatnák már a hullát, mert nem érünk át a 
másik parcellába.

II. SÍRÁSÓ: Nem sietnek. Láttam, olyan tömeg verődött 
össze, hogy a pápa miséjén sincs több ember.

III. SÍRÁSÓ: Ki volt ez az ürge?
IV. SÍRÁSÓ: Valami szektavezér. Azt mondta a Főnök.
I. SÍRÁSÓ: Ajvé, akkor biztosan elkéssük a másik földelést.

Itt is lesz biztosan sok duma.
E. SÍRÁSÓ: (autózajra fig ye l) Figyelj, Józsi, nem a főnök autója? 
IV. SÍRÁSÓ: (a z  ú tra  n ézn ek ) De biz az! Mit akar?
III. SÍRÁSÓ: Nagyon érdeklődött a sírásás után. Csak nem 

a rokona?

IV. SÍRÁSÓ: Ilyen még nem történt. Odanézz. Kijön a 
sírhoz. Ellenőrzi?

MIKLÓS ÚR: (m e ssz irő l)  Jó napot, fiúk!
I. SÍRÁSÓ: Jó napot, Miklós elvtárs... akarom mondani, 

Miklós úr.
I., II., IV. SÍRÁSÓ: Jó napot!
MIKLÓS ÚR: Betartották az utasításomat, Józsi?
IV. SÍRÁSÓ: Betartottuk. Fél méterrel mélyebbre ástuk a 

sírt.
I. SÍRÁSÓ: Csak ki fizeü ezt meg?
MIKLÓS ÚR: Ne féljen, Lajos, ezt én állom.
I. SÍRÁSÓ: Miklós úr fizet?
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MIKLÓS ÚR: Régen is én fizettem magukat. Vagy nem?
IV. SÍRÁSÓ: (b ó lo g a t)  Csakhogy akkor más munkánk volt.
I. SÍRÁSÓ; Meg több volt a lóvé.
MIKLÓS ÚR: Ne keseregjenek. A Hivatalban én is többet 

kerestem. De figyeljenek!
mi. SÍRÁSÓ: (fe lk a p ja  a  f e jé t )  Megint figyelni kell?
MIKLÓS ÚR: Nem úgy. Arra figyeljenek, hogy örökre 

eltemessék ezt az embert, ha már nekem nem sikerült.
IV. SÍRÁSÓ: Bízza ránk, Főnök úr. Még a feltámadáskor 

se jön elő.

III. SÍRÁSÓ: Mert az nincs is.
MIKLÓS ÚR: (b e n é z  a  s ír b a )  Jól van, fiúk. Magukon nem 

múlik. (E lg o n d o lk o d v a ) Csak ez az új nigger pápa meg 
ne bolonduljon.

II. SÍRÁSÓ: Vigyázat, jönnek... Miklós úr is résztvesz a 
temetésen?

MIKLÓS ÚR: Csak erre vártam, (g y o r sa n  eltűn ik , tá vo lb a n  
m eg á ll)

ZENE: A  „ F ö l, fö l ,  t i  r a b ja i a  fö ld n e k . . . ’’ d a lla m a , m a jd  
á tv á lt  a  „ M e g k ö tö m  m a g a m a t. . .” d a lla m á b a

2. jelenet
Temetés: /., II., III., TV. K o p o r s ó v iv ő  — Nézők közt C sa lá d  — ö r e g e k  T a n á csa  — Ü g y in té ző k  — Ifjú sá g i C so p o r t —

F iú  — N ő  — F érfi — Háttérben S írá só k  — M ik ló s  ú r

I., II., III., IV. KOPORSÓVIVó (h o zzá k  a  k o p o rsó t, m ö g ö tte  
senki, le te sz ik  a  s í r  d e szk á ira , o ld a l t  á lln a k )

SZÓNOK: (n é z ő té r r ő l a  k o p o só  e lé  á ll)
Ebben az órában a város szívében II. Péter pápa pontifikái. 
Mi itt, a város szélén temetünk Téged, Gyurka. 
Pannonhalmán a pápa hallgatott. Nem jó jel.
De lehetséges, hogy megtörténik még a csoda, amiben Te 
bíztál.
Mi szégyenkezve és bűntudattal állunk koporsód előtt. 
Mert bármily nagy fordulat az Egyház életében nem vál­
toztatna azon, hogy életműved csaknem romokban hever. 
Tudtad, és meg is szenvedted ezt életed utolsó éveiben. 
Nem merted kimondani, hogy a Bokor halott. Ágai letörtek. 
Régiói leszakadtak. Csoportjai széthullottak. Harcostársa­
id, az első generáció tagjai megfáradtak, más vizekre 
eveztek. A második generáció másképp látja a világot, 
mint Te láttad. Egyedül a sok gyermek maradt meg a 
múlt dicsőségéből, de a 40 évesek a munkában, a közé­
letben, a vallási mozgalmakban, a nemzetközi sikerekben 
keresnek kielégülést. Fiataljaink egy része vállalja a polgári 
szolgálatot, de a teljes megtagadást egy sincs, aki vállalná. 
Gyermekeink nőnek, de vajon nemcsak korban, hanem 
bölcsességben és jóságban is?
Azt már tudjuk, hogy Te nem fogod össze mérhetetlen 
energiával a Bokrot. Majd kiderül, mit jelent utolsó hú­

zásod, és lesz-e Bokorligeten Bokor-falu és Bokor-élet. 
Ebben az órában komoly lelkiismeretvizsgálatra intesz 
minket.
Tudjuk, mit kaptunk Tőled, és tudjuk a célt is, ami nem 
kevesebb, mint egybeszeretni az emberiséget.
Talán halálod felráz bennünket, és újra rátereli figyelmün­
ket arra a kincsre, amit kibányásztál nekünk, hogy értsük 
a Názáreü Ácslegényt, és újra kitűzzük magunk elé esz­
ményeit: az adás, a szolgálat és az erőszakmentesség esz­
ményét.
Akarjuk hinni, hogy ha több évtizedes állami és egyházi 
diktatúra és Miklós úr Hivatala nem tudott eltemetni min­
ket, mi sem fogjuk eltemetni önmagunkat, a Bokrot.
De ha eltemetnék is, hiszünk abban, hogy új bokor nő, 
talán a Te sírodon, mert Isten Országának ügye nem 
szenvedhet végleg vereséget a földön.
A Pünkösdi Lélek a biztosíték rá, hogy Nagypéntek után 
elkövetkezik a Húsvét, és Jézus szelleme újra és újra 
feltámad a történelemben. Ebben a hitben éltél és haltál, 
ebben a hitben akarunk élni és meghalni mi is.
Az egész emberiséget egybeszeretni akaró szíved pihenjen 
meg az 1100 éves magyar anyafóldben, szellemed pedig 
éljen a mi szívünkben. (É n ek)

SÍRÁSÓK (k észü ln ek  le e n g e d n i a  k o p o rsó t, d e  m eg to rp a n ­
n a k  a  fe lh a n g zó  b e s z é d r e )

3. jelenet
Pápai beszéd (s z é le s  vá szo n ra  k iv e t í tv e  a  P Á P A  k ép e )

PÁPA: (h an g ja  s z a la g ró l)  ....Befejezésül szeretnék kitérni 
a magyar katolikus Egyház egy súlyos gondjára. Szeretném 
név szerint kifejezni legteljesebb részvétemet a Bokor-kö­
zösség tagjainak, akik éppen ma temetik vezetőjüket és 
barátjukat, Bulányi pátert. Személyesen is foglalkoztam

ügyükkel és most innen, az Úr asztalától üzenem nekik: 
(szü n e t) őrizzék meg a hit egységét és engedelmeskedje­
nek törvényes elöljáróiknak... (k ép , h a n g  e l)

SÍRÁSÓK (e le jtik  a  k o p o rsó t, a z  szé tn y ílik , ü res)
ZENE: „ M e g k ö tö m  m a g a m a t... ” d a lla m a  to v á b b

Epilógus
GYEREKEK (k ö ze l m e ré szk e d n e k  a  n y ito tt k o p o rsó h o z , b ek u k u cs-  

lá ln a k ; e g y ik ü k  b e n y ú l a  n y ito tt k o p o rsó b a  é s  e g y  z ö ld  b o k ro t  
h ú z ki, k ifo rd u l, f e le m e l i . . .)

ZENE: H ä n d e l:  H a lle lu ja ...

— VÉGE —

Az illusztrációkat Kovács Flóra rajzolta. (10 éves)
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Bulányi György pohárköszöntője
Kedveseim!
Az agg Simeon tudta, m ikor kell őt Istennek elbocsá­

tania, s nem volt pohárköszöntő-gondja; én m eg csak 
annyit tudok, hogy pohárköszöntőt kell m ondanom  
anélkül, hogy tudnám : elbocsátandó vagyok-e már.

Az agg Simeon úgy tud ta, hogy most m ár egyenesben 
vannak a dolgok, m ert m egszületett a Gyermek; m a­
gam meg kétezer évvel e m egszületés után úgy ta­
pasztalom, hogy m ég m indig nincsenek egyenesben 
a dolgok.

Korgó hassal avagy üres rem énnyel nem  lehet him ­
nuszt énekelni. A pohárköszöntők végén ÉLJEN! 
hangzik, ehhez a köszöntőnek reményről kell éne­
kelnie.

Egyszer m ár úgy látszott, van remény; m ert az első 
századokban megjelent az „új raj", a „triton genosz". 
De aztán a 4. szazadban elvetélt; kiegyeztünk a ha­
talommal: a ranggal és a kiváltsággal.

Jó másfélezer esztendő áll vesztesegszámlánkon. Po­
hárköszöntő csak nyereségszám lábol születhetik. Van 
ilyen?

M ondok két szót, am ely ma jól hangzik: civil és non­
profit. Állam és egyház ilyenek-e?

Azt hiszem, hogy a Gyerm ek, akit az agg Simeon a 
karjában tartott, valam i civil és nonprofit organizá­
cióról álmodott. A m aga Tizenkettőjet ilyennek gon­
dolta, akarta.

Meg tud-e élni hierarchiáktól és profittól m eghatáro­
zott világunkon belül az, aki és ami civil meg non­
profit? De tudunk  mi m agyarul is: a rang és a ki­
váltság felségterületén megélhet-e, aki csak nasználni
akar?

A civil és nonprofit világ a csak-használni-akaró em ­
berek összefogásából születhetik meg.

Van ilyen? Új raj, triton genosz, fejjel falnak rohanók, 
agyalágyultak, vagy akárhogyan nevezzék is őket? 
Van ilyen?

Ha van, akkor m egvan a pohárköszöntőm .
Éljenek azok, akik ilyenek!
Éljen a Bokor is, ha ilyen em berekből áll!
Éljenek a velünk rokonszenvezők is, ha ilyenségünk 

m iatt rokonszenveznek velünk!
Éljenek m indazok, akik örökre búcsút m ondtak már 

a rangnak és a kiváltágnak!
Éljenek m indazok, akik m egértették a tanítást, hogy 

nem  az a nagy, aki asztalnál ül, hanem  aki felszolgál! 
Abban a rem ényben, hogy a Bokor bölcsőjébe ez az 

„agyalágyultság" m ár kivehetetlenül belekerült, 
abban a rem ényben, hogy ennek a mi kicsinységről, 

szegénységről, szelídségről szóló Bokor-énekünknek 
a hangja és visszhangja többé m ár soha el nem hal, 

emelem poharam  m indazokra, akik sejtik már, hogy 
az emberiség csak ezen a jézusi, civil és nonprofit 
úton tudja m űvelni, és nem  felrobbantani bolygonkat; 

emelem tenát poharam  arra, hogy megvalósítsuk Terem­
tő Istenünk es Egyetlen Tanítónk, Jézus szándékát: 

HOGY ÉLJÜNK! HOGY ITT ÉS ODAÁT AZ EMBER 
ÉLJEN!

S m ég valamire, amire a jóbel-év m ég külön is kötelez. 
Babits Mihály, költő-szentünk írta 80 éve: „Szeress, 
ha nem  szeretnek is..."

Ezért aztán emelem poharam  azokra is, akik elrekesz- 
tenek m inket maguktól! Emelem rájuk is, hogy min­
denekelőtt egyházunkon belü i leomoljanak a válasz­
falak! Hogy m indannyian egyek legyünk az Isten 
Országát felépíteni h ivatott szeretetben! Hogy kire­
kesztőinkben is, bennünk is 

JÉZUS ÉLJEN!

Schermann Rudolf köszöntője
Testvéreim!

Igen nagy örömmel jöttem el ide hoz­
zátok. Élőször látjuk egymást, de a 
lelki kapcsolat megvolt már eddig is, 
mert bar 1956-ban mint frissen szen­
telt káplán a győri egyházmegyéből 
Nyugatra kerültem, soha nem  felej­
tettem el, hol vannak a gyökereim. 
Nemcsak nemzed szempontból, ha­
nem abból a szem ponttól is, hogy 
ez a sokat sanyargatott magyar egy­
ház mégiscsak mindig szellemi ha­
zám maradt, és mindig arra gondol­
tam, hogy innen több erőt tudok 
magamba szívni, m int amennyit ta­
lán Nyugaton tudtam. Nyugaton 
sok mindent megismertem, és meg­
volt az a luxusunk, hogy teológiailag 
képezhettük magunkat, sok min­
dent gondolhattunk, vitázhattunk, 
de egy valami hiányzott: a hitvallás 
mélysége, az a bizonyos erő, ami 
tulajdonképpen a hitvallásból ered, 
s amit az oskereszténység mutatott 
meg nekünk példaképpen: az üldö­
zések ellenére, vagy eppen az üldö­
zések miatt nőtt a keresztények vé­
réből az a mag, amelyből később 
egyház lett. Nem volt egyszerű.

Ma Pünkösd van. Az első keresz­
tény Pünkösdkor ott ültek az 
apostolok M áriával együtt. Na­
gyon hűek voltak Jézushoz, és 
mégis, valahogy féltek. Bent ültek 
a házban, im ádkoztak, tehát jám­
borok voltak, de valam i hiányzott. 
Nem  vitték tovább azt, am it Jézus 
rájuk bízott, az Öröm hírt; nem  
volt m erszük h o z z á .  S ahogy jött 
a Szentlélek Úristen, a m aga vi­
harával lerombolta a falakat, ki­
hajtotta őket a teremből az utcák­
ra: Menjetek és m ondjátok tovább 
a Jóhírt. Ez a Pünkösd. Ez a fel­
adat: hogy kimenjünk, mondjuk 
és tegyük az Öröm hírt, és aztán 
mindegy, hogy mit m ondának a 
többiek. Éz a veszély ugyanis m in­
dig fenyegette a Jóhír hirdetőit.

Két nagy veszély volt mindig: Az 
egyik az volt, hogy Krisztus el­
lenfelei megbénítják őket, hogy 
szó szerint beléjük fojtják a szót. 
Kezdődött Istvánnál. Követték a 
többiek. A m ásik veszély, hogy a 
barátok, azok, akik együttéreznek 
velünk, nem  értik meg a Léleknek 
ezt a m inden akadályt leromboló

lelkesedését. Ehhez hozzá kell 
szoknunk m indenütt, ahol a Lélek 
dolgozik. N em  mindenki érti meg 
rögtön, hogy miről van szó. Ez 
hozzátartozik az egyház életéhez. 
H ozzátartozik a Bokor életéhez is. 
A Lélek m indig dolgozik; a törté­
nelm i egyházak sivatagában is. 
Ebben a sivatagban itt-ott elkezd 
zöldellni valam i. Bokrok nőnek. 
Itt is, és m indenütt a világban. És 
ebből lesz Krisztus új ereje. Tőle 
jön m egint az, ami felépíti az egy­
házat. Es hogy ez új utat jelent, 
hogy nem  tu dunk  visszanyúlni a 
régi, valam ikor talán nagyon is 
fontos struktúrára, az nem baj. A 
Lélek m indig előre visz!

N yugaton mi is azzal vesződünk, 
hogy nagyon sokan vannak köz­
tünk  is, akik félnek, akik azt hi­
szik, ha feladjuk hamis struktú­
ránkat, a középkorban kialakult 
struktúránkat, akkor tönkremegy 
az egyház. Mi lesz az identitásá­
val? N em  kell félnünk! Az Úr ereje 
van az egyházzal. A Lélek új uta­
kat tör, új utakat keres, és egyik 
útja ez a Bokor itt. Ti nem  is tud­
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játok, mi m indent adtatok ne­
künk, mennyi erőt kap tunk Tőle­
tek mi, akik N yugaton élünk. Itt 
is, ott is felfigyeltek Rátok, írtak 
Rólatok, hogy m ennyire visszatér­
tetek ahhoz, am it Jézus Krisztus 
hozott nekünk.

S ha vannak nehézségek? Mi talán 
ki akarjuk iktatni a keresztet? Azt 
nem lehet; azt bele kell tervezni 
a munkánkba. De a Szentlélek Ú r­
isten vezet bennünket.

És van egy pár ismertetőjegye en­
nek az egész világon feltörő krisz­
tusi mozgalomnak. Az egyik m in­
denképpen az, hogy visszanyú­
lunk a Szentíráshoz, hogy hallani 
akarjuk az Igét, ham isítatlanul, 
úgy, ahogy Jézus m ondta, radiká­
lisan. Ez a radikalizm us hozzátar­
tozik a lényeghez. Jézus m aga ra­
dikális volt. K ülönben békés 
nyugdíjasként halt volna meg. De 
az, hogy m int hívő zsidó m erte 
mondani a m aga igazát a zsina­
gógával szemben is, az életébe ke­
rült neki.

Sok mindent m egtanultunk Krisz­
tus követésében. Egy valam it

azonban talán elfelejtettünk: azt, 
hogy m eg kell tanulnunk és m eg 
kell élnünk Jézus prófétai, kritikus 
viselkedését. N ekünk m indig Jé­
zus szava után kell m ennünk és 
az ő m agatartásából kell élnünk, 
és ezért szabad és kell kritikusok­
nak is lennünk, és m egm onda­
nunk azt, ami nem  helyes az egy­
házban.

A Bölcsesség könyvéből szárm azik 
m a egy szöveg, am elyet Pünkösd 
ünnepén az egyház felolvas, és eb­
ben a szövegben benne van, hogy 
a Lélek előtt semmi nem  m arad 
titokban. Senki nem  tud  elrejtőzni 
a Lélek elől, és így mi őszintén, 
nyíltan, az igazság szellemében 
meg kell, hogy m ondjuk, mi nem 
helyes. N em  jártok rossz úton, 
am ikor m egm ondjátok, mi nem 
helyes, mi poshaat, mi elörege­
dett, mi az, ami nem  segíti az egy­
házat M agyarországon is előre. 
De a kritika ne legyen soha egy­
síkú, hanem  m indig legyen ön­
kritika is, továbbá m utassuk meg, 
hogyan lehet a dolgokat jobban 
csinálni. És ezen igyekeztek ti, úgy

látom, úgy érzem. Érzem abból 
is, am it itt m ost rövid idő alatt 
megéltem.

Azzal fejezném be ezt a rövid, de 
nagyon a telkemből jövő üdvöz­
letét, hogy nagyon örülök, hogy 
ez a folyamat hazánkban megin­
dult, hogy példaképe lehetünk a 
világnak, hogy ezt ismerhetem. 
Ne hagyjátok m agatokat sose el­
tántorítani, m enjetek tovább a jé- 
zusi úton! Ti vagytok a jövőnek 
a záloga, a m agva. A jövő magva 
vagyunk. Ez nem  beképzelés. Ezt 
nem  is kell különösebben m onda­
nunk; ez az igazság.

A Szentlélek Úristen, aki itt van 
közöttünk ézen a csodálatos pün­
kösdi napon, am ikor ezt a csodá­
latos jubileum ot ünnepelhetjük, 
világosítson m eg bennünket, m u­
tassa m eg az u tat, amelyen men­
nünk kell, és adjon nekünk lelke­
sedést és erőt, hogy ezen az úton 
tovább tud junk menni. Mint ha­
zánk keresztény testvére, ezt kí­
vánom  sok külföldi nevében is. 
És köszönöm, hogy m eghallgatta­
tok.

Könyvismertetés

A Bokorról a Bokorért
Német nyelvű monográfia a Bokorról

A politikai fordulat után számos földalatti, félhivatalos 
vagy második társadalmi kezdeményezés hordódongáiról le­
estek a kádári rendszer tartóabroncsai. A társadalmi átala­
kulás külső hatásai a civil kezdeményezések identitását is 
érintették. Ezek közül nem kivétel a Bokor katolikus bázis­
közösségi mozgalom sem.

Arra a kérdésre, hogy mi a Bokor jövője, a tagok szám­
talanféle választ fogalmaznak. Egyesek az egyháztalanítás- 
ban, mások ellenkezőleg, a papszaporításban jelölik meg a 
Bokor (ki)útját. Némelyek temetik az autonóm hangot és 
már csak szép emlékeik kihalását asszisztálják. Mások lel­
kesen vágnak bele a Bokor-liget alternatív kommuna terve­
zésébe, építésébe.

E kiútkeresések sorába illeszkedik az a német nyelvű 
monográfia, melyet megjelenés előtt szerkesztőségünk meg­
ismerhetett (Máté-Tóth András, Bulányi und die Bokorbe- 
wegung. Eine pastoraltheologische Würdigung, Wien 1995). 
A  szerző mintegy húszéves bokortagsággal és kb. ugyanennyi 
év teológiai tanulmánnyal a tarsolyában arra vállalkozott, 
hogy összefoglalja a Bokor alapítójának teológiáját, és be­
mutassa benne azokat az értékeket, melyeket a magyar teo­
lógiai gondolkodás nem nélkülözhet. Másrészt pedig arra, 
hogy egy lépéssel hátrálva saját tapasztalataitól, a Bokor 
belső életének írásos dokumentumaiból bemutassa annak 
jézuskövetési kísérleteit, jövőbe mutató lehetőségeit.

Bulányi György teológiájában elsősorban azt a bátorságot 
méltatja, mellyel a társadalmi és egyházi kihívásokra az evan­
géliumhoz fordulva és a jézuskövetőknek gyakorlatilag is szót 
adva keresett tőről metszett teológiai választ. Az istenismeret 
nélkülözhetetlen alkotóeleme a jézuskövetés — ezzel az alap­
állással Bulányi teológiája a gyakorlatcentrikus teológiai para­
digma fontos, talán első magyarországi képviselője.

A szerző kiterjesztette teológiai elemzését az 1982-es és 
az 1985-ös magyar és római kifogásokra is, melyekről meg­

állapítja, hogy azok lényegében nem a hitletétemény változ­
tathatatlan állításai körül forogtak, hanem egy ultramontán 
egyháztan védelmében.

A Bokor gyakorlatát tekintve a szerző a csoportok gya­
korlata és önreflexiója alapján korszakokat jelöl ki, s azt 
mutatja be, hogyan vált a hierarchia által támogatott katolikus 
elitképzőből a hierarchia által elvetett, szociális érzékenységű 
bázisközösséggé a Bokor. E nagy változás lényegében négy­
fajta jövőképet kínál a közösség számára. A négyfajta kö­
zösségtípus egyidejűleg fejlődik, és Bulányi halála után va­
lószínűleg külön utakon fejleszti tovább a Bokorban szerzett 
gyakorlatot. Az első csoport a „temetőgondozóké”, akik 
kínos precizitással őrzik mindazt, ami volt, és nagy elánnal 
bélyegzik nem-eredetinek mindazt az újítást, amivel a többiek 
kísérleteznek. A második a „sekrestyések" csoportja, akik 
a kisközösségi korszak tapasztalatait az egyházközségi tere­
pen próbálják majd megvalósítani. A harmadik csoport a 
„menedzsereké", akik egyházi, de nem plébániai projektek­
ben viszik tovább az intézményi rugalmasság és a közegér­
zékenység kultúráját. Végül a negyedik csoport a „szociális 
munkásoké”, akik a saját Isten- és emberszeretetüket nem 
az egyházi, hanem az önkormányzati, civiltársadalmi szfé­
rában gyakorolják majd. Ez a fajta intézményi halál, amely 
a létező szocializmus magyar katolikus egyházában kialakult 
Bokrot eléri, a benne Istentől kapott karizmák új kivirágzá­
sának adja meg a lehetőséget, ezért örvendetes és az üdvös- 
ségi gazdálkodás szemével tekintve természetes is.

A mű az első átfogó, idegen nyelvű monográfia a Bokorról. 
Vélhetően a Bokor tagjai, ismerősei és ellenségei számára 
is jó alkalmat kínál majd saját pozíciójuk árnyaltabb meg­
ismerésére, s így a másik igazságosabb méltatására is.

(Szerk.)
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Eva néni
H ó feh ér  hajú , m in d ig  f r is s ,  m o so ly g ó s , e lk é p e s z tő  m u n kab írású , sz ívó s , ó ra m ű  

p o n to s sá g ú . A  B o k o r -iro d a lo m  zö m én ek , a  K lO -n a k , K a rá c so n y i A ján dék-okn ak, 
„ É r te d  va g y o k " -n a k  e ln y ű h e te tle n  g é p e  lő je . K o rá b b a n  a z  író g é p e n  v e r te  seb esre  
a z  u jja it. M a  a  m o n ito r ra l ro n tja  a  szem é t. D e  n e m csa k  a  m eg je len t é s  m ég  

m e g je le n ő  írá sm ű vek  ő rz ik  k e ze  n yo m á t, h an em  B u d a p e s t é s  k ö rn yék e  f la s z te r é , u ta i, u tc á i is. H o l itt, h o l o tt tűn ik  f e l  fü rg e  
lép tekkel. E m b erek  é s  e m b e re k  d o lg a i  u tán  já r k á l, Ü gyeiket in tézi. T o v á b b á  n in cs  a  B o k o r  é le té b e n  je le n tő s  esem én y, am elyen  
je le n  nem  lenne.

B izo n yá ra  f e le s le g e s  is  m o n d a n o m , h o g y  a k ire  m in d ez rá illik , a z  n em  m ás, m in t V a d a s É v a  (S z a lé z ia  n ő vér) , k ö z ism er t nevén  
É va néni.

É va  néni! M i m á r  id e s to v a  h a rm in c  
éve  ism erjü k  eg ym á st. A z ó ta  n em  f é r  a  
fe je m b e , h o g y  h o g ya n  is  j u t  a n n y i m in ­
d en re  időd. K érlek , m e s é id é i , h o g ya n  is  
f e s t  e g y  n a p o d  id ő b e o s z tá s a ?

Általában 1/2 5-kor kelek: zuhanyo­
zás, öltözködés, szoba-rendbetevés, 
reggeli, elmélkedés. Ez kb. mindennap 
egyforma, a további rész változó. Ha 
otthon maradok, akkor IBM-en gépe­
lem a Bokor számára, ami éppen szük­
séges. Ha sürgés, ebéd után folytatom 
kb. 6-7 óráig. Este kb. 9-ig imádság, 
olvasás, zene-hallgatás a Bartók rá­
dión. Mivel külső kerületben lakom — 
általában másodnaponként reggel be­
megyek Pestre, szentmisére, majd utá­
na karitász-látogatások, testvéri meg­
beszélések, különbőzé munka-ügyeket 
intézek. Délutánokon: közösségi talál­
kozók vagy azokra készülés, testvéri 
levelezések, stb.

A  b e v e ze tő b e n  e lé g  te k in té ly e s  lis tá ja  
k e re k e d e tt k i m in d a zo k n a k , a m ik e t c s i­
nálsz. P e d ig  g o n d o lk o d á s  nélkü l, c sa k  
ú g y  k a p á sb ó l so r o lta m  a zt, a m i h ir te len  
eszem b e  ju to tt . B izo n y á ra  so k  m in d en  ki 
is  m arad t. A  g é p e lé se n  tú l, m i m in d en t 
cs in á lsz  m ég ?

Jelenleg két közösségem van. Cso­
port-testvéreimet törekszem a találko­
zókon kívül is havonta egyszer felke­
resni. Több egyedülálló, magányos ba­
rátnőm, volt börtöntársnőm stb. van, 
nem egy közülük beteg. Továbbá hét 
mozgássérült testvéremet iparkodom 
szükség és lehetőség szerint legalább 
egy hónapban egyszer meglátogatni, 
problémáikon segíteni, olvasnivalóval 
ellátni, velük imádkozni.

Valamennyien a szélrózsa különböző 
irányában laknak Szigetszentmiklóstól 
Gödöllőig, Budapest különböző kerü­
leteitől Csömörig. Általában az egész­
ségeseket is én látogatom (bár szép 
lakásban lakom egyik testvérem jóvol­
tából), mert ha valaki kijön hozzám, 
az számára külön útidét és útiköltséget 
jelent. Én pedig egy nap több feladatot 
is összekötök és — díjtalanul utazom.

É lc e lő d é s  nélkü l, s z ív b ő l m on dom :  
M i m in d en re  k ép es , a k i f ia ta l .  S  e z  nem  
a z  é v e k  s z á m á tó l ß g g .  Sok  h ú sz e s z te n ­
d ő s  ö r e g e b b  n á lad . A p ro p ó , e g y  ille tlen  
k é rd é s : h á n y  é v e s  is  v a g y ?

A z  előző adatból mindjárt kitűnik, 
hogy „valamivel” elmúltam 20 éves. 
Egyébként ’11 őszén születtem, amit 
nem szívesen vallók be, mert ma még 
nem mondom „a hamut mamunak”....

M ik o r  é s  h o g ya n  ism e rk e d té l m eg  a  
B o k o rra l?

1948- ban ismerkedtem meg azzal az 
Úttal, célkitűzéseivel és alapítójával, 
amiből aztán a Bokor kinőtt.

1949- ben Krisztina körúti anyahá­
zunkban adott helyet akkori főnöknőnk 
az ország minden részéből érkezett kö­
zépiskolás lányok egyhetes lelkigya­
korlatának, amelyet Bulányi György, 
Török Jenő és Juhász Miklós szervez­
tek és tartottak. Török Jenő már előző­
leg több előadást tartott nővéreinknek 
az evangéliumi eszmények megvaló­
síthatóságáról.

Tehát, te  a k k o r  m á r  s z e r ze te s  vo ltá l. 
M in d ig  is  a n n a k  k é szü lté l?

Tulajdonképpen a Zeneakadémiára ké­
szültem zongora szakon. Közben azonban 
megismerkedtem a Szociális Missziótár­
sulattal (Farkas Edit és Prohászka Ottokár 
alapította 1908-ban). Megtetszett a mun­
kájuk és 1935-ben letettem az első foga­
dalmam, majd ’85-ben az arany fogadal­
mam ünnepeltük nővértársaimmal és Bo­
kor-testvéreimmel... — nem átütő zenei 
képességemet parlagon hagyva.

A Társulatban kórház-, fogház-, csa- 
ládmissziőban, egyesületek látogatásá­
ban, előadások tartásában, adminiszt­
rációs munkákban vettem részt.

Ú g y tűnik, a z  é le te d b e n  m e g h a tá ro zó  
je le n tő s é g ű  v o lt  a z  a z  im én t e m líte tt '49- 
e s  k r is z tin a i le lk ig ya k o r la t.

Bár a Szentírást rendszeresen olvas­
tam, a Bokor eszmei tartalmában új­
donság volt számomra a Hegyi beszéd­
re épülő élet, különösen az ellenség­
szeretet és erőszakmentesség.

1950-ben „feloszlatták” a rendeket, 
elvették házainkat, így formailag sem 
volt nehéz szívvel-lélekkel beállni a 
Bokor akkori feladataiba. Gyurka első 
írásait (Szeretet az Isten, Add, Uram, 
hogy lássak stb. gépeltem, besegítet­
tem Juhász Miklós csoportmunkájába, 
majd önállóan próbáltam asszonyok­
nak és családoknak az evangéliumi 
eszméket továbbadni. (Délelőtti és éj­
szakai műszakban gyári munkával ke­
resve kenyeremet.) Akkori további 
Bokor-feladatom volt a helyszerzés a 
különböző egyetemista lelkigyakorla­
tok számára.. Mint nővérnek sokfelé 
volt ismeretségem, így aránylag 
könnyű volt a titkos helyeket meg­
szervezni különböző templomokban 
és plébániákon (a Felső-Krisztinától 
az Aréna úti Fehér apácákig, az An­
golkisasszonyok templomától a Dam­
janich utcai kis-Regnumig). Volt, 
hogy hátamat nekitámasztva a belülről 
bezárt kapunak, nagy kapukulccsal a 
kezemben véltem megvédeni a temp­
lomkapun dörömbölőktől a lelkigya- 
korlatozókat...

A m i p e r s z e  le h e te tle n sé g  vo lt. A kko­
rib a n  a  J ézu sh o z  ta r to zó k n a k  a p o sto li 
b u zg a lm u k  m é r té k é n e k  fü g g v é n y é b e n  
k o m o ly a n  szá m o ln iu k  k e lle tt a z  ü ld ö ­
zé s se l, a  b ö rtö n n e l. G o n d o lo m , le  is s zá ­
m o ltá l e z z e l?

Többször figyelmeztettek, hogy vi­
gyázzak, de bár alapjában nagyon gyá­
va vagyok, tudatosan vállaltam a bör­
tön lehetőségét, ami 1952. augusztus 
28-án be is következett.

Mikor bevittek az ÁVO-ra (az „And- 
rássy út 60.” éppen ezidőben költözött 
át a Fő utcába), a Bokor-teológia alap­
ján teljesen világos volt számomra, 
hogy szabadulást kérni nem jézusi ima­
szándék. így a legkétségbeejtőbb hely­
zetekben is csak annyit mondtam: Is­
tenem, Te, aki a gyönge nádszálat nem 
töröd el és a füstölgő mécsbelet nem 
oltod ki, adj erőt!

Egyébként ösztönösen — mert senki 
sem tanított rá —, már gyermekko­
romtól kezdve úgy éreztem, hogy Is­
tentől csak erőt szabad kérni mindan-
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nak az elviselésére, ami ér. így vizs­
gáim előtt, vagy mikor kisebb hang­
versenyeken játszottam, sohasem kér­
tem, hogy sikerüljön, csak azt, hogy 
erőm legyen méltóképpen elviselni az 
esetleges kudarcot.

Ennek a szemléletnek az alapján tár­
gyalásunkkor, amikor kimondták a tíz 
év börtönítéletet, nem fellebbeztem, 
hanem az utolsó szó jogán csak annyit 
mondtam, hogy Istenért és az ő  ügyé­
ért készséggel vállalok minden szen­
vedést.

Sokan n em  tu dn ak  é s  n em  is  a k a rn a k  
a b ö r tö n é le trő l b eszé ln i. M eg k ér lek , ha  
n eh ezedre  esik  is, m e s é lj ró la  m ia m it.  
Tudod, e z  nekünk m á r  tö r tén e lem .

Nem szívesen gondolok vissza a bör­
tönévekre és főleg nem szívesen be­
szélek róla; aki nem volt ott, úgy sincs 
fogalma, hogy mit jelent nemcsak a 
poloska, az egér, a rossz koszt, a hideg, 
a közönséges, trágár beszéd, hanem a 
kiszolgáltatottság és a szabadságtól va­

ló megfosztottság is. Három élményt 
azért megemlítek, és az első (még tár­
gyalás előtti) börtönben töltött kará­
csonyt.

Az egyik: a Gyűjtő kisfogházában 
voltak a politikai nők, egyik-másik kü­
lönleges politikai férfi, mint pl. Török 
Jenő, akit letartóztatása után bánya­
munkára ítéltek. Vele volt egy szép 
élményem. Az egyik házimunkással 
megüzentem, hogy szeretnék feloldo- 
zást kapni (akkor még nem kezdődött 
el a „vallási korrózió”). Másnap, ami­
kor sétára vitték, megállt, mintha az 
orrát fújná, felnézett a mi zárkánkra, 
ahol én titokban felkapaszkodtam a kis 
rácsos ablakba — és keresztet rajzolt 
felém.

(Itt említem meg, hogy ugyancsak a 
kisfogházban voltak a halálra ítéltek 
is. Abban az időben szinte kétnapon- 
kint ácsolták az akasztófát, amit jól 
lehetett hallani a zárkákban. Ilyenkor 
az őrök idegesek és türelmetlenek vol­
tak, és mindennap hiányzott valaki a 
rabok sétájáról... Egy idő után úgy

éreztem, hogy nem bírom tovább, nem 
kértem Istentől változtatást, de Ő kérés 
nélkül tudta, mennyit bírok, és hama­
rosan elszállítottak Kalocsára, ahol 
nem voltak kivégzések.)

Másik nagy élményem, amikor szin­
tén a kisfogházban, valamelyik házi­
munkáson át kis levelet kaptam Gyur­
kától, amelyben azt írta, milyen jó ne­
künk, hogy tudjuk, miért és Kiért 
szenvedünk!

Harmadik jelentős élményem 1956. 
Mint osztályidegent Kalocsán egy bel­
ső zárkába tettek, amelynek az ablaka 
nem az utcára, hanem az udvarra nyí­
lott. Akik ott voltunk, csak a házimun­
kásoktól értesültünk a változásokról, 
no meg a smasszerek voltak kedveseb­
bek és jobb lett az étel. Egyik nap 
bejött a zárkánkba egy fiatal, jóarcú 
hadnagy. Rövid beszédében azt mon­
dotta, hogy most még számukra nehéz 
napok jönnek, de mi hamarosan kisza­
badulunk és mindnyájunknak jó lesz. 
— Azóta is többször eszembe jut ez 
ajóakaratú fiatalember, aki nyilván ál­
dozata lett az ’56-os eseményeknek.

És végül az első karácsonyom:
1952. december 24. Kint a városban 

szerteszét kigyúl a karácsonyfa fénye. 
Van, ahol pici kis ágon, talán egyeden 
gyertya ég, emlékeztetve arra az egyet­
len, igazi Fényre, amely kétezer évvel 
ezelőtt először világított bele ebbe a 
sötét világba...

Egy hely van, ahol nincs fenyő, nincs 
gyertya, nincs karácsonyi előkészület: 
a börtönök világa ez. ’52-ben, a Markó 
utcában vagyunk. Annak is egyik IV. 
emeleti cellájában. A piszkos, zsúfolt 
zárkát nem karácsonyi fény és illat, 
hanem hideg, áporodott levegő és — 
elkeseredés tölü be. Egymás hegyén- 
hátán ülnek szomorú, zsémbes hangu­
latban: a többszörösen elvált konzerv­
gyári munkásnő, aki rendszeres lek­
várlopásért van itt. Egy másik — kicsit 
ütődött — munkáslány, aki szegeket 
lopott; állandóan éhes s egyetlen vá­
gya, hogy ha szabadul, 2 kg kenyeret 
megegyék a Lánchíd alatt. (Hogy miért 
éppen ott, azt nem sikerült megtudni.) 
Ott gubbaszt egy hajdani bártáncosnő. 
Csapzott hajáról félig lekopott a festék. 
A táncból is kikopott, arannyal üzér­
kedik, most azért van itt. Szomszédja 
egy rossz külsejű öregasszony. Piszkos 
ruhája alatt gennyes sebeit borogatja. 
Fehérneműje nincs. Szalvanzán-kúrára 
jár, s most is állandóan „udvarlóját” 
emlegeti. Bűntettét nem vallja be, csak 
annyit tudunk róla, hogy egy kocsmá­
ban fogták el. Mellette gyönyörű fiatal 
leány ül. Az ártatlanságot lehetne róla 
megmintázni. Meg is mintázták már 
nem egyszer. Igaz, hogy nem az ártat­
lanságot. Akt-modell volt egy ideig... 
Javítóintézetben kezdte. Volt cukrász­
tanuló, gyári munkásnő, s most — rab­
lógyilkosság vádjával — reszketve
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várja a tárgyalást. —  Van egy másik 
fiatal lány is, 16 éves; mint vasipari 
tanuló a kollégiumból két lepedőt vitt 
el, hiszen „minden a miénk” — gon­
dolta. Kis albérleti szobájába honnan 
is vegyen ágyneműt? Most kezd dol­
gozni, és nyolcgyermekes szegény éde­
sanyja nem segítheti. Ijedt szemekkel 
néz körül a borzalmas miliőben: vajon 
mikor szabadulhat?... A zárka legször­
nyűbb tagja a hírhedt újpesti angyal­
csináló. Szennyes történeteivel „szóra­
koztatja” a társaságot, ő  az egyetlen, 
akire keményen rászólok: hallgasson, 
térjen magába és bánja sok szörnyű 
bűnét! Helyeslőén bólogatnak; a néni 
elhallgat — de nem bánja bűneit; egye­
dül azt röstelli, hogy részegesnek tart­
ják... Van még egy öregasszony. Alig 
bír megmozdulni: rákos sebeire rára­
gadt a piszkos blúz. Fehérneműje neki 
sincs. Vidékre elutazott gazdája meg­
őrzésre nála hagyott cipőjét adta el. 
Lopásért feljelentették.

Sajnálom és szeretem ezt a sok to­
prongyos ruhájú és lelkű nőt. Milyen 
jó'is lenne ma karácsony estén örömet 
szerezni nekik! Tiszta fehérneművel, 
meleg ruhával, takaróval, ízletes étel­
lel. Talán-talán megnyílna a szívük is... 
Sajnos azonban nekem sincs semmim; 
piszkos a ruhám, mint az övék, és 
egyetlen fehérneműm rongyos. Külső­
leg velük együtt fázom, éhezek és nél­
külözök — a szívemben azonban béke 
és meleg van.

A szeretet azonban találékony. El­
határozom, hogy ha már mást nem te­
hetek, megpróbálok egy kis „csino­
sabb” terítést csinálni, és majd szólok 
hozzájuk egy pár szót.

Van két „jobb” nő is a zárkában: az 
egyik valutás, a másik kereskedő volt 
és saját árúját rejtegette, ő k  a „bur- 
zsujok”. Hetenkint tisztasági csomagot 
kapnak, és karácsonyra élelmet is. Az 
egyiknek apró, színes cukorkái vannak, 
a másiknak szép fehér, saját törülkö­
zője! Elkérem tőlük. A törülközővel 
leterítem a kopott kis asztalt, s a színes 
cukorkákkal feldíszítem. Éppen készen 
vagyok a nagy „terítéssel”, mikor be­
kiált a felügyelőnő: „Ki csinálta ezt a 
maskarát?! Tüntessék el azonnal, mert 
különben...” Az egyébként is közutá­
latnak örvendő felügyelőnő ellen fel­
zúdul a zárka; szitkok, átkok röpköd­
nek a levegőben, alig győzöm csitítani 
őket. A hangulatnak vége! Hogyan be­
széljek most békéről, szeretetről, meg­
bocsátásról?!... Azért később mégis 
megpróbálom. Érzem, hogy a lelkek 
és köztem semmi kontaktus sincs; mint 
falról a borsó peregnek le a szavak... 
Énekről szó sem lehet, hiszen kint fi­
gyel az őr, és nem akarunk újabb ün­
neprontást.

Aztán jön a szokásos esti program: 
a nappalra feltornyozott szalmazsáko­
kat letesszük a földre és lefekszünk:

fejtől-lábtól, mint a szardíniásdoboz- 
ban. Én „csak” másodmagammal fek­
szem a földre tett szalmazsákon a rákos 
öreg nénivel. Szent Erzsébetre gondo­
lok, és egy cseppet sem nehéz. Csak 
a vérbajossal és a bábaasszonnyal nem 
tudnék lefeküdni; pedig-pedig ők is a 
Jóisten gyermekei... Ma azonban se­
hogy sem akarok lefeküdni. Olyan jó 
lenne adorálni ezen a gyönyörű éjsza­
kán! De hogyan? Ha lefekszem, biz­
tosan elnyom az álom; feltűnést nem 
akarok. Bárcsak jönne egy új „vendég” 
— gondolom magamban, akinek átad­
hatnám a helyemet! — Ábránd az 
egész, hisz kit is hoznának ilyenkor 
ide?! A villanyt eloltják; lefekszem én 
is. A szutykos takaró csücskét éppen 
csak magamra húzom (hadd melegítse 
a többi a szegény beteg asszony el­
gémberedett tagjait) — mikor nyílik 
az ajtó s belép rajta egy piszkos nőt 
alak — aztán gyorsan újra bezárul, s 
már a folyosóról hallom a felügyelőnő 
éles hangját: „Csináljanak helyet ne­
ki!” — Örömmel ugróm fel (a szoba- 
asszony én vagyok) és sürgősen lefek­
tetem a szerencsétlen vasmunkásnőt, 
akit lopás gyanújával munkahelyéről 
hoztak el. — A villanyt újra eloltják. 
Lassanként csönd lesz. Leülök az 
egyetlen székre. Az árurejtegető asz- 
szony rámteríti bundáját. Lélekben ott 
virrasztók a betlehemi jászol mellett 
és belenézek az isteni Kisded ragyogó 
szemébe... Éjfélkor megcsendülnek a 
Bazilika harangjai; az emlékezetből el­
mondott szentmisében mélységes há­
lával mondok köszönetét ezért a csod- 
latosan szép, ig a z i karácsonyért.

M i tö r té n t azu tán , h o g y  sza b a d u ltá l?
Miután egészségem valamennyire 

rendbejött, próbáltam összekeresni a 
régieket, nem sok sikerrel.

Folytattam a gépeléseket; Gyurka el­
ső saját fogalmazványa után a KlO-t 
már nekem diktálta, s azt aztán több­
ször is leírtam.

Új embereket akartam gyűjteni, ezért 
elmentem egyházi adóbeszedőnek, 
hogy kapcsolatokat találjak; így alakult 
aztán ki több közösségem.

A m íg  a  ren d b en  é lté l, v o lt  la k á s o d  é s  
e llá tá s o d  is. V a la m i a  b ö r tö n b e n  is  ju ­
to tt:  e g y  f é l  p r ic e s  é s  e g y  c sa jk a  é te l. 
A zó ta  a zo n b a n  a  va tik á n i v a lu tá é r t v é g ­
ze t t m unkán tú l, v a la m ib ő l m eg  is  k e ll 
é ln ed . M ib ő l é lté l, m ib ő l é ls z?

Amikor kikerültem az Anyaházunk­
ból, egy orosz érdekeltségű gyárban 
mint lakatos átképzős dolgoztam, mi­
vel másutt mint nővért nem vettek fel. 
Majd a Loden posztógyárban dolgoz­
tam letartóztatásomig. Kiszabadulá­
som után egy háromgyermekes, szív­
beteg barátnőmnél bejáró takarítóként 
dolgoztam, majd amikor az egyik szo­
bájuk megüresedett, oda is költöztem

albérletbe, és 19 évig laktam ott. A 
takarítás mellett pénzért gépeltem az 
Országos Fordító Irodának, ahová 
Gyurka egy volt börtöntársa, Demény 
Pál vitt be engem gépeidnek, Gyurkát 
meg fordítónak. Ez keresetet jelentett, 
de nem állást, ezért továbbra is meg­
tartottam a takarítónőséget. Később, 
amint említettem már, apostolkodás 
céljából egyházi adóbeszedő lettem. 
Majd mint egyházközségi munkatárs 
mentem nyugdíjba a legalacsonyabb 
összeggel. Azóta többször emelték, ma 
13 069,- Ft. Testvéreim jóvoltából la­
kásra, kosztra és ruhaneműre kevés 
kell, így még marad az éhezők és hazai 
szegények számára is. Sokszorosan 
megtapasztaltam és megtapasztalom a 
százannyi testvért és otthont!

N y u g d í ja d  v a ló b a n  h o rr ib ilis . A 
re n d s z e r v á ltá s t  k ö v e tő e n  nem  g o n d o ltá l  
a rra , h o g y  a  b ö r tö n é v e k é r t já r ó  k á rp ó t­
lá s t  ig é n y b e v e sze d ?

Az eddig elmondott eszmei beállí­
tottságomból folyóan természetesen 
következett, hogy nem kértem kárpót­
lást (bár általam nagyon szeretett és 
tisztelt testvéreim is kértek). Úgy érez­
tem, hogy az Isten ügyéért tudatosan 
vállalt és elviselt évekért számomra 
méltatlan lenne anyagi kárpótlást kérni. 
Hiszem, hogjrami ebben — sok hibám 
ellenére — tetszett az Úrnak, azért 
majd egyszer ő  kárpótol, és nekem ez 
elég...

M it b á n tá l m e g  é s  m it c s in á ln á l m á s­
k én t?

Csak a bűneimet!
Amit másképp tennék talán: szorgal­

maznám a hitoktatónőképző, kántor­
képző elvégzését, gyermekkorban kez­
dett nyelvtanulást.

M i a z , a m it ha ú jra k ezd h e tn éd  is, 
u g ya n ú g y  te n n é l?

Amit ugyanúgy: a szerzetesi elköte­
lezettség, amit sohase bántam meg! S 
a Bokorhoz tartozás, amit szintén so­
sem bántam meg!

M it ü zen sz  a  B o k o r  m o s t szü le tő , az  
e z r e d fo rd u ló  u tán  é lő  ta g ja in a k ?

Üzenetem: Az élet titka: imádság, 
munka, szolgálat. Az emberektől sem­
mit sem várni, csak adni!

Istentől csupán erőt kérni a körül­
mények neki tetsző elviseléséhez és 
naponta mindent őszinte szívvel kezé­
be helyezni. Tapasztalatom szerint ez 
szinte csodákat eredményez. Végül tü­
relem, mert az élet folyamat, és a hű­
séges, jószándékú törekvés egyszer ter­
mésbe fordul, „automatikusan”, ma­
gunk sem tudjuk, hogyan. Ez minden 
nehézség, szenvedés, kudarc ellenére 
a békés, boldog, harmonikus élet titka.

T.I.
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Leszkay András bácsi Moha-meséje

Az ünnepélyes 
nap

Egy délben Kutykurutty cimbo­
rám meg én hazafelé baktattunk az 
iskolából. Október volt, sárgult az 
erdó, hervadoztak, hulldogáltak a 
levelek. Jól beleillettünk az őszi 
erdőbe, mert nekünk is hervado­
zott a kedvünk, és olyan lassan, 
kelletlenül lődörögtünk hazafelé, 
mintha rajtunk is csak az őszi szél 
gördítene egyet-egyet. Én azonban 
már akkoriban is meg szoktam ha­
ragudni magamra, ha olyan bajon 
búslakodtam, amelyet meg is 
szüntethetnék. Megálltam hát és 
ránéztem Kutykuruttyra: „Hatá­
rozzuk el, hogy ezután másképp 
lesz.” Azért lógott ugyanis az or­
runk, mert abban az esztendőben 
már harmadszor írt szekundát a ta­
nító bácsi az irkánkba. Pedig az 
előző évben— elsős korunkban—  
jó tanulók voltunk. Jól kezdődött 
ez az esztendő is, de aztán... meg­
szoktuk az iskolát, a könyvek, az 
irkák elvesztették vonzóerejüket, 
és nem a leckével, hanem játékkal 
kezdtük a délutánt. Könyveinkben 
csak lámpagyújtás után néztük 
meg, mit is kellett volna aznap 
megtanulnunk, irkáinkba pedig 
már félig bóbiskolva kaparásztuk 
bele a leckét. Vágyódott rá erősen 
Kutykurutty is, hogy ez másképp 
legyen, nézett hát rám lelkesülten 
és várta, hogyan folytatom. így  
folytattam: „Határozzuk el, hogy 
csak akkor kezdünk játszani, csak 
akkor megyünk ki a rétre, ha már 
minden leckénket megtanultuk és 
megírtuk. Fogadjuk meg, hogy 
mától kezdve így lesz.” Ragyogó 
arcocskával vágta ki elém a tenye­
rét, hogy kézszorítással is megerő­
sítsük fogadalmunkat, de tüstént 
vissza is rántotta, kezem helyett az 
állát fogta meg és meghökkenve 
kérdezte: ,>lától kezdve?” Ma­
gam is meghökkentem. Van 
ugyanis Törpeháza környékén egy 
naspolyaliget, és híre járt, hogy

megcsípte már a dér a naspolyát, 
kásás, ehető. Oda akartunk elmen­
ni aznap, rögtön ebéd után, jól be- 
lakmározni és hozni is haza minél 
többet. Komoran bámultunk hát 
egymás arcába és mindketten attól 
féltünk, hogy így szól a másik: 
„Akkor is mától kezdve. Naspo- 
lyázni tanulás után is mehetünk. 
Legföljebb kevesebb időnk marad 
rá.” Kutykurutty arca azonban 
egyszerre csak földerült. És így 
szólt: „Tudod, mit mondok én ne­
ked, Moha? Az ilyen nagy válto­
zást, azt, hogy ezentúl rögtön ebéd

után tanulunk, nem is szabad csak 
úgy ukmukfuk, akármikor elkez­
deni. Hiszen ezzel új életet kez­
dünk. Az ilyesmihez ünnepélyes 
nap kell. Ma csütürtök van, ez nem 
jó. Kezdjük el hétfőn.” Most már 
én nyújtottam kezet, és nagyon jó 
kedvünk kerekedett. Handi Bandi 
meg Bérei Berci is jött a naspolya­
ligetbe. Panaszolták, hogy nem 
maradhatnak sokáig, mert még ta­
nulniuk kell. Láttuk rajtuk, hogy 
máris bántja őket a lelkiismeret, 
mi viszont elégedetten egymásra 
mosolyogtunk. Minket már nem 
bánt, mint máskor, de miért is bán­
tana? Hiszen mi elhatároztuk,

hogy hétfőn új életet kezdünk, mi 
már jó tanulóknak tekinthetjük 
magunkat, még akkor is, ha hétfő­
ig akár ki se nyitjuk a könyvet!

Azon a bizonyos hétfőn azonban 
már reggel olyan gyönyörű idő 
volt, amilyenre azt szokták mon­
dani, visszajött a nyár. A téglaszí­
nű levelek mintegy megaranyo- 
zottan ragyogtak a napfényben. A 
levegő meg olyan enyhe volt, akár 
júliusban. Az iskolából hazamenet 
Kutykurutty is, én is kerültük egy­
más tekintetét. Sokféléről beszél­
gettünk, de tanulásról, iskoláról 
egy szót se, és éppen ebből tudtuk, 
hogy folytonosan eszében jár a 
másiknak is, mit határoztunk el ar­
ra a napra. Kutykurutty tőlem, én 
meg tőle vártam , hogy szóvá te­
gye, el kéne halasztanunk új éle­
tünk megkezdését. De már-már 
úgy váltunk el, hogy szóba se ke­
rült, mi is lesz hát elhatározásunk­
kal. Ekkor azonban utolért minket 
egy osztálytársunk, Rezeda, és 
kérdezte: „Kijöttök ebéd után a 
rétre?” Hallgattam és reményked­
tem, Kutykurutty azt fogja monda­
ni: „Nem megyünk.” De hallgatott 
Kutykurutty is. Látta Rezeda, 
hogy elkomorodom, és egyenesen 
Kutykuruttyhoz fordult: „Te ki­
jössz?” Ekkor Kutykurutty halkan 
ezt mondta: „Valószínűleg”. Bán­
tott is, amit felelt, meg is könnyeb­
bültem tőle. Most már én is szól­
tam: .Alighanem  én is kime­
gyek...” Elhatározásunk pedig se 
aznap, se másnap nem került szóba 
köztünk.

Teltek-múltak a hetek, és no­
vember közepén egy délben me 
gint nagyon komoran baktattunk 
hazafelé. Ezen a napon az irkájá­
ban csak Kutykurutty hozott sze­
kundát, az enyém ott maradt a ta­
nító bácsi könyvecskéjében, mert 
feleletre, jobban mondva hallga­
tásra kaptam. A számtan órán
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ugyanis meg se tudtam mukkanni. 
Cipeltük hát hazafelé a nehéz szí­
vünket, és egyszerre csak Kutyku- 
rutty így szólt: „Az volt a baj, hogy 
a hétfő nem elég ünnepélyes nap. 
Hétfőből több is van egy hónap­
ban.” Megörültem, hogy ismét ne­
ki akarja durálni magát a rendes 
tanulásnak. Úgy éreztem, iparko­
dása nekem is erőt fog adni hozzá, 
és lelkesülten indítványoztam: 
„Válasszunk hát egy ünnepélye­
sebb napot! Legyen elseje, decem­
berelseje.” Kuytkurutty megállt és 
felrikkantott: „Nagyszerű! De­
cember elseje a születésnapom is!” 
November hátralévő napjaiban is­
mét nyugodt lelkiismerettel hagy­
tuk estére a tanulást, hiszen már 
néhány nap múlva úgyis az osztály 
legjobb tanulói leszünk!

November utolsó hetében már 
akkora hó borította hegyeinket, 
hogy szánkázással tölthettük min­
den délutánunkat. Egy hét azonban 
kevés hozzá, hogy beleunjunk a 
szánkázásba, és mindegy legyen, 
hogy rögtön ebéd utál szánká- 
zunk-e, vagy csak másfél óra múl­
va. December elsején tehát az is­
kolából hazamenet megint kerül­
tük egymás tekintetét, s bár nem 
beszéltünk a délutáni szánkázásról 
sem, hallgattunk elhatározásunk­
ról is. Még elválásunkkor is csak 
ennyit mondott Kutykurutty: „Ne 
egyél sokat ebédre! Tudod, ma ná­
lunk uzsonnázol! Maradjon hely a 
süteményeknek!” Haegyebet nem 
szól, ezen a napon már nem me­
gyek át érte, hogy szánkázni men­
jünk. Már örültem is, hogy elkezd­
jük végre, amit akartunk, de bán­
tott is, hogy elmarad a szánkázás. 
Mert nélküle szégyelltem volna ki­
menni a hegyoldalra, hűtlennek 
lenni elhatározásunkhoz. Ő azon­

ban, amikor már a kapunknál vol­
tam, utánam szólt: ,3ekiáltasz  
ebéd után?” Nem néztem vissza rá, 
hanem széttekintettem a hó borí­
totta hegyeken, völgyeken. A 
nagyszerű szánpályák jártak az 
eszembe. Feleltem hát: b e k iá l­
tok.” Ekkor azonban már volt lel- 
kiismeretfurdalásom, és volt 
Kutykuruttynak is, mert ebéd után 
ezzel jött ki hozzám: „Mi csak 
azért szánkázunk ma is, mert na­
gyon jó a hó, és ezt ki kell használ­
ni. De azért nyugodtan számíthat­
juk mától az új életet. Mi már el­
kezdtük, csak éppen... ma még 
szánkázunk. Mert hátha holnapra 
olvadni fog.” Ez egy csöpppet se 
volt valószínű, de buzgón helye­
seltem, és el is múlt a lelkiismeret- 
furdalásom. Annyira elmúlt, s 
gondolom az övé is, hogy könnyű 
szívvel szánkáztunk másnap is, 
harmadnap is, negyednap is. A 
könnyű szív azonban főként az is­
kolai bajok miatt, ismét nehéz szív 
lett, és december közepe táján egy 
délben már szinte indulásként 
hangzott az indítványom: „Te 
Kutykurutty! El kéne határozni 
megint!” Most már szomorúan né­
zett rám, mint aki már bízni sem 
mer benne, hogy valaha még jó 
tanuló lesz. Nem is szólt, csak a 
szeméből olvastam ki a reményte­
len kérdést, mit tegyünk. Én azon­
ban hangosan feleltem a tekinteté­
nek: „Nem kellene törődni vele, 
hogy milyen napon kezdjük el, 
hétfőn, elsején, születésnapon, ha­
nem egyszerűen el kellene kezde­
nünk. Akár ma.” Meghökkent: 
„Éppen ma?” Ismét meghökken­
tem magam is. Egész hadsereg pa­
pírkatonát vágtunk ki nálunk előző  
nap, és ma került volna sor rá, hogy 
játszunk is velük. így folytattam 
tehát: b e m  fontos, hogy éppen 
ma kezdjük. De nem kell valami 
kiemelkedő, ünnepélyes napra 
várni.” Kutykurutty azonban meg­
rázta a fejét: „Nem úgy van. Ünne­
pélyes napon sokkal könnyebb.” 
Es már fel is ragyogott az arcán a 
nagy fölfedezés: „Nagyszerű! Hi­
szen nemsokára újév lesz! Az iga­
zán a legjobb nap rá, hogy elkezd­
jük az új életet! De jó  lenne, ha 
éppen hétfőre is esne!” Elővettem 
akis zsebnaptáramat, és kuijantot- 
tam én is: „Nagyszerű! Hétfőre 
esik! Most már igazán sikerülnie 
kell!” És ezzel megkezdődött a 
harmadik nyugodt lelkiismeretű 
időszakunk. Mi már jó tanulóknak

számítunk, hogy még egyre-másra 
kapjuk a szekundákat, az semmi.

Újév napján azonban szünet volt 
az iskolában, szünet volt másodi- 
kán is, harmadikán is, és amikor 
megkezdődött a tanítás, már any- 
nyira beleéltük magunkat a gondo­
latba, hogy jó tanulónak számí­
tunk, hogy magát a tanulást már 
nem is éreztük fontosnak. És me­
gint teltek-múltak a hetek.

Február közepén egy délben a 
kapujuk előtt Kutykurutty gyana­
kodó tekintettel ezt kérdezte tő­
lem: „Ma se jössz át ebéd után?” 
Megráztam a fejem: „Majd ké­
sőbb. Úgy, mint tegnap”, és indul­
tam hazafelé. De utánam szaladt és 
elém állt: „TeMoha..., nem csaptál 
te be engem?” Elmosolyodva vár­
tam, hogyan folytatja. így folytat­
ta: „Te már napok óta nem jössz át 
hozzánk ebéd után. Az utcára se 
jössz ki. Ez nagyon gyanús nekem. 
És ma milyen jól feleltél számtan­
ból. Az irkádat is megdicsérte a 
tanító bácsi. Valid be, hogy te a 
hátam mögött megkezted a jól ta­
nulást!” Elnevettem magam: „No, 
csakhogy észrevetted végre! Tu­
dod, Kutykurutty, rájöttem, hogy a 
sok beszédből meg elhatározásból 
nem lesz semmi. Nem kell a jó 
tanuláshoz annyi karattyolás meg 
akkora nekigyürkőzés, nem kell 
ahhoz semmi egyéb, csak egy iga­
zán ünnepélyes nap. Válassz te is 
egyet és csapj be engem ugyan­
így.” Kutykurutty mogorván né­
zett a szemembe: „Mikor kezd- 
ted?” ,»Február harmadikán.” Gú­
nyosan elnevette magát: „Mert 
akkor jön ki a medve? Az neked 
olyan igazán ünnepélyes?” Nevet­
tem magam is: „A medve másodi- 
kán jön ki.” Ismét elkomorodott. 
„Ne vigyorogj! Hétfő volt?” 
„Szombat volt.” „Születésed napja 
volt?” „Az májusban van.” „Ak­
kor hát mitől volt ünnepélyes? El­
sejére esett?” Most már hahotáz- 
tam: „Harmadika? Elsejére?” 
Rámpirított: „Ne rázd apotrohod! 
Tévedni emberi dolog. És mondd 
meg már, te börzsönyi vakarcs, 
mitől volt olyan igazán ünnepélyes 
az a február harmadika!” „Attól, te 
másik börzsönyi vakarcs, hogy 
azon a napon kezdtem el az új éle­
tet.” Kutykurutty rám bámult, az­
tán hátba vágott, hogy csak úgy 
puffantam, és beszaladt a kertjük­
be. így lettünk újból jó tanulók 
mind a ketten.
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(III. rész)

3. A hely szelleme
Ahol a Kádár Kata utca a vár felé 

fordul, a templom melleti kis téren ér­
dekes szobor áll. Különös megjelené­
sével szinte kihívja az arra járók ítél­
kezését s meg is osztja ókét. Vannak, 
akik idétlennek találják a kompozíciót, 
mások egyenesen találónak. Vannak, 
akik sértőnek gondolják az ábrázolt 
személyekre vonatkozóan, mások hu­
morosnak és szeretetteljesnek. Én a 
második kategóriába tartozom, amikor 
több mint 50 kilométeres gyaloglás fá­
radtságával a lábaimban azon gondol­
kodom, milyen fáradt lehetett az a fia­
talasszony hússzor akkora távolság vé- 
giglovaglása után, amikor félje, Lajos 
őrgróf, lesegítette lováról. Erzsébetről, 
II. Endre lányáról van szó abban az 
időben, amikor szülei meglátogatására 
szülőhelyére, Patakra érkezik. Sajátos 
korban élt, a történetek tanúsága sze­
rint már 3 éves korában el kellett hagy­
nia apját, anyját, hogy jövendő férje 
udvarában megfelelő szellemben ne­
velkedjék. Ez volt a szokás. Az viszont 
nem a kor sajátossága, hogy a magára 
maradt özvegyet kisemmizzék, meg­
alázzák; kortól függetlenül megteszik 
ezt a vagyonra vágyók. Erzsébet azon­
ban irgalmas maradt jóban-rosszban 
egyaránt. Nagyjából ez minden, amit 
tudunk róla, a rózsacsodával feldíszít­
ve. Kiszínezhetjük a részleteket, hoz­
záképzelhetünk a történethez megaláz­
tatásokat, marad mégis az, hogy Er­
zsébet az osztó szeretet példaképe a 
középkori magyar történelemben.

Jótékonyság, irgalom, osztozás. 
Szép, keresztény, olykor mozgalmi 
szavak. Ki mondja meg, hogyan érzett 
rá ezekre az erényekre az az egykori 
fiatalasszony, aki a legenda szerint 
meg tudta győzni a férjét arról, hogy 
így jó: megosztani a nincstelenekkel 
azt, ami Isten kegyelméből jutott ne­
künk. Kétségtelenül megragadóak le­
hetnek a jótékony úrnőt ábrázoló fest­
mények, a lényeg mégsem a rózsák és 
a térdenállva hálálkodó szegények kö­
rül van, hanem abban a belső indítás­
ban, amellyel valaki adni kezd, s ezt 
oly rokonszenvesen és meggyőző erő­
vel tudja tenni, hogy másokat is elra­
gad. A lényeg abban a mozdulatban 
van, amellyel beköti a sebeket vagy 
végigsímit egy fáradt homlokot. Há­
nyán szeretnénk ezt, mi keresztények, 
megtenni, jól tenni, úgy, hogy mindez

természetes legyen, belülről jöjjön, a 
mi saját mozdulatunk legyen, ne pedig 
egy tisztelt etikának való tanulói en­
gedelmesség ügyetlenkedése. Ó, Iste­
nem, próféták és papok jönnek és el­
múlnak, egyházi vezetők hosszú listá­
ját ismerem Patakon, mégis a 
szívemben igazán az a fiatal nő kapott 
helyett, aki oly furcsán-groteszkül ká­
szálódik le lováról, hazaérkezvén aty- 
jaura udvarába. Miért, hogy-hogy nem, 
benne látom testet ölteni a nekem ro­
konszenves irgalmat.

A minap arról beszélgettünk, hogy 
a lenini-sztálini szocializmusból a je­
lenkori kapitalizmusba érve, minden 
valós emberi szabadságjog tisztelete 
mellett, vagy éppen amiatt szót kellene 
emelni, sőt tenni kellene valamit az 
egyéni vagy állami szinten őzött hará- 
csolás ellen. Egyszerűen és szépen kel­
lene élni, barátságban egymással és a 
természettel. Modelleket keresünk itt­
hon és másutt, kardoskodunk mellettük 
egyéniségünk szerint. Titokban azt sze­
retnénk, ha minél többen csatlakozná­
nak saját elképzelésünkhöz. Szeret­
nénk megtalálni a mai korhoz illő for­
mákat, inkább közösségben, mint 
egyedekben gondolkodva. Szeretnénk 
biztos támpontot találni, amire ráépít­
hető evangéliumi testvérek dolgozó ős 
karitatív közössége. Olyan gazdasági 
műhelyt, amely beéri a szerény több­
lettel, és ezt is elosztja a rászorulók 
között. A különféle megoldásokat la­
tolgatva arra gondolok, hogy valójában 
minden tervezés alfája és ómegája, le­
gyen az akár egyéni, akár közösségi, 
az, hogy n in cs  m a g á n tu la jd o n . Min­
den, ami kezünk ügyébe esik, ránk bí­
zott dolog, amelyet a hűséges intéző, 
vagy a 24-ik órában észbekapott hűtlen 
sáfár módjára kell kezelnünk. Ha sem­
mit sem gondolunk magunkénak jó­
cselekedeteinken kívül, akkor nem 
olyan nagy gond, hogy ki, milyen for­
mában adja oda a rászorulóknak azt, 
amije van. Kedves Erzsébetünk adta a 
magáét, és bájosan el tudta hitetni fér­
jével azt, hogy amit ő adott, azt a férje 
is adta. A mai Teréz és Emmanuelle 
nővérek szintén el tudják hitetni ve­
lünk, hogy él és gyümölcstermő az 
irgalmasok alternatív világa a hatalma­
sok szövetségei ellenére is embertelen 
világban. Cedric Prakash munkatársa­
ivá tud minket tenni abban, hogy csök­
kenjen a nyomor a világ másik felén. 
Ha megkérditek tőlem, hogy miben hi­

szek a bizonytalanná vált világban, ezt 
válaszolom: h is ze k  a z  irg a lo m b a n , 
mely nem ismer tulajdont, sem va­
gyont, sem földben, sem időben. 
Amely nem ismer magyar földet, csak 
Isten földjét, ahol most magyarok lak­
nak, nem ismer magyar birtokot, csak 
javakat, amelyeket a magyaroknak kell 
hasznosítaniuk mindenki számára.

Ha irgalom lenne, nem lenne háború. 
Hiszen azért fegyverzi fel magát az 
ember, hogy megvédje vagyonát, ahe­
lyett hogy odaadná annak, aki kéri 
vagy követeli. Azért gyűjt hadsereget, 
hogy megtámadja a másik országot, 
elvegye kincseit, leigázza polgárait. 
Mindez pedig nem színjáték, hanem 
véres valóság, amelybe emberek, leg­
nagyobb arányban ártatlan emberek 
halnak bele. Az ember öl, mert irgal­
matlan. Adásra teremtett kezét ökölbe 
zárja és üt. Nem simogat, nem vigasz­
tal, nem emel fel, nem támogat, hanem 
lesújt. Lesújt igazságosan és lesújt 
igazságtalanul. Halállal büntet akár hó­
hér, akár seregek által. Tanítja és meg­
követeli a szakszerű ölés mesterségé­
nek ismeretét. E tájon megelevenedik 
a régmúlt idő, s a Bodrogköz árnyai 
közt száguldó ősi harcosok után tatá­
rok, kurucok, császáriak vívják küz­
delmeiket, építik és rombolják a vára­
kat, ajándékozzák vagy elrabolják a 
nagy birtokokat. N e  ö lj!  — kiáltanám 
oda a múlt kísérleteinek, hiszen öltünk 
nemcsak a vagyonért, de öltünk Isten 
ügyének hitt eszmékért protestánst és 
katolikust egyaránt. Ó, Isten, akinek 
olyan kedves lánya volt, mint Erzsébet, 
tudsz-e irgalmazni majd nekük az utol­
só napon? Látod-e, Te, rejtőző Isten, 
hogy azért van Benned reményem, 
mert szereted az életet és megtiltottad, 
hogy kezet emeljünk rá? Ha nem lennél 
és azt akarnám, hogy légy, akkor oly 
szelídnek kívánnálak látni, mint egy­
kori szolgálóleányod. Csak abban a hit­
ben vágynék élni, amelynek nevében 
nem lehet embert ölni.

Még egy pillantást vetek az egykori 
érkezőkre, majd megfordulok és elin­
dulok a vár kapuja felé. Itt a sarkon 
laktak néhány évig a szüleim, a pol­
gáriba jártak idősebb testvéreim, s a 
várkapu előtt, jobbra az udvarban élt 
keresztanyám. A Rákócziak földjén já­
rok, Lorántffy Zsuzsanna emléke lebeg 
a fák, a falak között. A szabadság szel­
leme, ami nélkül elsorvad az ember, 
megcsonkul ajellem. Ősi, alapvetőem-
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béri igény, ami nélkül nincs barátság 
és szerelem, tisztelet, tudás, teremti 
éri. Ó, jól tudom azt, hogy e tájon 
elsisorban politikai szabadságért küz­
döttek elideink, de munkálkodtak a 
gondolkodás, a szellem, a vallás és hit 
szabadságáért is. A küldetését felisme­
r i  nagyságos fejedelem e tájon állt 
élére szegény és elnyomott népének, 
itt lett a bécsi udvarnak tetszeni és 
engedelmeskedni kívánó fiatal­
emberből igazi szabadságharcos. Aki 
tudja, hogy küldetése van és e küldetés 
a szabadság. Nem vagyok elfogult, tu­
dom, hogy Rákóczi verekedett és ölt 
a szabadságért, mi mást tudott volna 
tenni, szent és apostoli e ls i királyunk 
minden későbbi magyar uralkodó pél­
daképe lett. A szent szabadság kivívá­
sára ő nem ismert más módszert. Kol- 
lonich és jezsuita tanárainak imaköny­
veiben nem volt szó ellenségszeretetről 
és szelídségről. Az egykori tüzérből 
lett rendalapít'ó elmélkedéseiben had­
seregek összecsapása szemlélteti a jó 
és a rossz küzdelmét. Isten gyermeki 
dalosa, a poverello, az ártatlan Ferenc 
nem a királyok és hercegek példaképe, 
és hol van még az öntudatos jenki 
Thoreau, az öregkori felismeréseit kö­
vető Tolsztoj vagy az ügyvédi pulpi­
tusból rokka mellé ült Mahatma? Nem, 
csak azt kérhetem számon a fejede­
lemtől, amire képessége volt, s ő lel­
kiismerete szerint mindent feláldozott 
a szabadságért. A szabadság olyan ér­
ték, amelyért érdemes áldozatot hozni, 
mert a szabadság a megszülető és sar­
jadó élet biztosítéka, létfeltétele. Vedd 
el a szabadságot, és félig megölted az 
embert. Hány szabadságharcnak kellett 
fellángolni és hánynak elbukni, míg 
korunkban megszületett az emberi sza­
badságjogok chartája, míg beláttuk — 
s nem is mindenki — , hogy csak az 
erőszakmentes cselekvés méltó az em­
berhez? Pedig még nem tudjuk, mit 
hoz a jövő! De ha azt kérditek, miben 
hiszek, azt válaszolom: h iszek  a b b a n , 
h o g y a z  em b ern ek  s za b a d o n  k e ll  é ln ie , 
s  s z a b a d sá g b a n  k e ll  m eg h o zn ia  d ö n té ­
seit. Nem korlátozhatjuk egymás cse­
lekvését fizikai erőszakkal, fegyveres 
testületekkel, mert Isten nem sújt le 
villámaival még a rosszat tevő emberre 
sem. Annyira tudjuk közelíteni a földi 
világot Isten Országához, amennyire 
ez megvalósul. Közelítéseket mondok, 
s az utóbbi évtizedek emberi jogi küz­
delmeit ilyen közelítéseknek tekintem. 
Hiszen ezekből a fáradozásokból szü­
lettek meg a Föld sok országában a 
legelemibb emberi, női vagy gyermeki 
szabadságjogok, nálunk a halálbüntetés 
eltörlése vagy a polgári szolgálat. Kö­
zelítéseket mondok, mert jól látjuk, mi­
lyen kevés, amit elértünk. De ezt a 
keveset is óvnunk kell, mert a politika 
változásával könnyen háttérbe szorul 
a humánus szemlélet, a hatalmi blok­
kok erőpolitikája vagy a nacionalizmus

teret nyerhet. Ki mer ma emberi jo­
gokról beszélni Boszniában? Kevesek.

Elgondolkodhatunk azon, hogy kri­
tikus helyzetben mikor volt könnyebb 
a rabságra szánt ember élete, milyen 
ideológiai, nevelési, vallási eszközök­
kel tartották féken, s hogyan lehetett 
szabadsághoz jutni a hatalmak min­
denkori erőjátéka között. A magyar 
történelem — éppen hazánk ütköző­
ponti helyzete miatt — bőséges példa­
anyaggal szolgál szabad­
ságtörekvésekre, s e törekvések eláru­
lására vagy meg nem hallgatására. 
Rákóczinak is meg kellett értenie, 
meddig hasznosak törekvései a francia 
poliúka szempontjából, s mikor jön el 
az az idő, amikor egy emigránsnak 
mégiscsak kijáró kolostori lakáson túl 
mást nem kaphat. Meg kellett értenie, 
ahogy minden veterán szabad­
ságharcosnak meg kell értenie, meddig 
hasznos a nagyok számára az ő hittel 
teli, önfeláldozó igyekezete. Az emig­
ráns, a feleslegessé vált öreg harcos 
még agitálhat, bizonykodhat egy ideig, 
de később már az is szabadsági fok, 
hogy maga válassza meg végleges la­
kóhelyét. Franciaországot felcserélheti 
Törökországgal. Rábízhatja az utókor­
ra, hogy igazságot szolgáltasson neki. 
ő  maga pedig nekiláthat, hogy Isten 
színe előtt átgondolja az életét. Éppen 
nagyon magányos voltam, amikor egy­
szer kinyitottam a Vallomásokat. Vo­
natra szálltam, hogy hazautazzam, és 
olvasni kezdtem Rákóczi sorait. Ma­
gányom elszállt, s az első perctől kezd­
ve éreztem: nem vagyok egyedül. Va­
laki, aki pedig igen magányos lehetett, 
beszélni kezdett hozzám, azazhogy 
nem is hozzám, hanem Istenéhez, 
őszintén, bizalmasan, és megengedte, 
hogy tanúja lehessek ennek a beszél­
getésnek. Korábban is tudtam azt, hogy 
„ha minden elmarad, Isten el nem ma­
rad”, de most újra kellett éreznem. Be­
szűkült, fizikai, társadalmi vagy lélek­
tani szabadságunkban egy út mindig 
nyitva áll. Senki sem korlátozhat min­
ket abban, hogy elmondjuk életünk 
egyetlen regényét Istennek. Ahogy mi 
látjuk. Csak ne hazudjunk. Rákóczi 
nem hazudott, elálmélkodom azon, 
hogy milyen nyíltan beszél cselekede­
teiről, gondolkodásáról, erkölcsi felfo­
gásáról. Néha megkérdem: illik-e a 
nagy fejedelemnek ilyen önfeltárulko- 
zó módon nyíltnak lenni? Megérdem- 
li-e az utókor embere azt a bizalmat, 
hogy betekinthessen egy lélek legben­
ső világába? Az ember talán nem ér­
demli meg, de ha a szerző azt akarta, 
hogy igazul helyezze életét Isten elé, 
ha beszélgetőtársnak Istent választotta, 
akkor nem tehetett mást. Példát muta­
tott minden eszme hívének, aki élete 
vezérlő csillagának fényében akarja ér­
tékelni az életét. Ha azt kérditek, hogy 
miben hiszek a jövőre nézve, akkor 
azt mondom, hogy h iszek  a  m e g  nem

sz ű n ő le lk iis m e re tv iz sg á la tb a n , életünk 
legőszintébb értékelésének szükséges­
ségében és hasznában. Hiszek az igaz 
ö n v a llo m á so k  belső lelki harmóniát te­
remtő erejében, akár egy kamalduli ko­
lostorban, akár egy tengerre néző cel­
lában, akár mai panelházban születnek 
meg. S a módszer megragadó. Miért 
mormoljunk sematikusan és kötelező­
en mások által készített imaformulákat, 
ha mindennapjainkat ezzel a ragaszko­
dással tudjuk odatenni Isten elé. Imád­
ság az életbeszámolónk, ha a napok 
és évek történéseit felmutatjuk, s ke­
ressük a választ törekvéseinkre. Az át­
lagember állandóan küszködik imaéle­
tében, mert imamalmot hajtani öröm- 
telen, s az átlagembernek senki sem 
mondja, hogy imádság helyett imád­
ságként írja meg saját vallomásait. Ha 
nem tud írni, legalább mondja, vagy 
gondolja, vagy legalább nézze az éle­
tét, benne a mindennapi cselekedetek­
kel, örömmel, bánattal, bosszúsággal, 
becsapásokkal, sikerekkel. Rákóczi 
mindenről beszélt Istennek, mert úgy 
gondolta, hogy Istennek köze van min­
denhez: barátsághoz, szerelemhez, 
harchoz, összeesküvésekhez, árulások­
hoz, csatavesztésekhez, parasztokhoz, 
urakhoz, könyvekhez és várakhoz, 
uralkodáshoz és számkivetettséghez. 
Ha azt kérditek, hogy miben hiszek a 
jövőre nézve, akkor azt mondom, hogy 
h iszek  a z  im á d sá g b a n . Nem az átélet- 
len szövegek kötelességszení ismétlé­
sében, hanem abban a bizalmas szel­
lemi közlésben, amely a személyt ben- 
sőleg összekapcsolja azzal a 
Valósággal, amelyet minden más va­
lóság okának tekint. Rákóczi önélet­
rajza imádság, és Mikes Kelemen le­
velei is imádságok, akkor is, ha néni­
kéjének írta őket. A szépirodalom is 
lehet imádság, még ha más formájú is. 
Mikes! Miatta kerékpároztam majd­
nem kétezer kilométert, mert át akar­
tam élni, hogyan láthatta meg a Ha­
vasalföldről észak felé utaztában a Kár­
pátok kéklő vonulatát, amely mögött 
ott volt Zágon, a szülőföld, s ahová 
bemennie nem lehetett. Szabadság, 
imádság, emberi hűség a kiszolgálta­
tottakhoz. Ezeket nem hagyhatjuk el 
soha. Odaállni a sikertelenekhez, a ma­
gukra maradottakhoz érték, örök, rend­
szerek változásától független érték. 
Aki betölti a magányt, isteni dolgot 
tesz. A Genezis oly magas szintre 
emelte ezt a lélektani megfigyelést, 
hogy az asszonynak kellett megszület­
ni belőle. De ahol nincs ott az emberi 
társ, még megmarad az Isten. Ha sze­
rencsénk van, még mások is.

Ahogyan én felnyitottam a vonaton 
a Vallomásokat, úgy nyílhattak meg 
az egykori könyvek olvasó elődeink 
kezében. Nem a kiváltságosaknak 
fenntartott szent könyvekre gondolok, 
amelyek alapján egyesek hatalomra 
tettek szert a többi ember felett, hanem
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a tankönyvekre, amik mindenkihez el­
viszik a tudást. A tankönyv nem sze­
mélyválogató, a tankönyv mindenkit 
hív. Az embernek nem kell sok könyv. 
Rákóczi pataki könyvtárában 169 kötet 
volt, a rodostóiban 112. Patakon élt és 
tanított 1650-től 1654-ig az az ember, 
aki azzal a feltétellel jött Lengyelor­
szágból e városba, hogy nyomdát ál­
lítsanak fel neki. Mai kifejezéssel élve, 
reformtankönyveket akart írni, s ha 
nem is mind, de megírta azokat. Az 
Orbis Pictus-t, a szemléltető oktatás 
kiemelkedő művét mindenki ismeri, 
aki pedagógiát tanult. Sorolhatnám az 
egymásra építő könyvek latin neveit, 
de most nem ez a célom. A jövőbe 
vezető hitem oszlopait akarom tovább 
lerakni. Abból az épületből, amely ma 
Comenius — ha úgy tetszik, akkor Jan 
Komensky — nevét viseli, tehát a ta­
nítóképzőből, ahová Tamás sógorom 
is járt — rajzott és rajzik ki a mai 
Felső-Magyarország tanítói nemzedé­
ke. Mindez annak is köszönhető, hogy 
egy morvaországi születésű pedagógus 
eljutott hazánkba, hogy Rákóczi dé­
danyja, a pataki iskolát támogató Lo- 
rántffy Zsuzsanna földjén tanítson. 
Mindig voltak a tanításnak megszál­
lottái, akár mint iskolaalapítók, akár 
mint tanítók. Ezen a tájon, ahol népek 
és vallások találkozópontja volt, tud­
ták, hogy az ember megállásához tu­
dásra van szükség. Meg kell ismerni 
az érzékelhető világ képeit, összefüg­
géseit. Közel 350 évvel e kor után csak 
becsülni tudom azokat a mestereket, 
akik túlléptek a nemzeti vagy vallási 
különbségeken azért, hogy az egyetlen 
valóságot tárják tanítványaik elé. Nem 
akartam pedagógus lenni, csak ismerni 
akartam a tudomány egy darabját, és 
ez a cél pedagógussá tett. Aki ismer, 
az közölni akarja ismereteit. A tudás 
nem zárható az emberbe. Aki pedig 
szereti az embereket, az életet segítő 
ismereteket akar átadni. Maga az is­
meretátadás folyamata több annál, 
mintha tölcsérrel töltenénk tételeket az 
emberek fejébe. A jó tanító kifejti az 
ismeretanyagot, fokozatosan halad el­
őre, feltárja az igazságokat és rámutat 
a lehetséges tévedésekre, elemez és 
összeilleszt, hasonlóságokat fedez fel 
és ellentéteket szembesít. Örül az iga­
zolt felfedezéseknek, de kideríti a té­
vedések okait. Elhiteti velünk, hogy 
megismerésünknek nincsenek határai, 
ugyanakkor meggyőz minket arról, 
mily keveset tudunk. Türelmes, han­
gyaszorgalmú munkára szoktat, ugyan­
akkor értékeli és bátorítja a szellemes 
ötleteket. Vezetése mellett becsülnünk 
kell mások munkáit, apró eredményeit. 
Figyelmessé tesz az eltérő vélemények 
átgondolására, okaik felfedésére, a hi­
bák javítására. Tárgyilagos vitakultúrát 
alakít ki, amelyben az egymás tevé­
kenységét üsztelő felek a közös célra, 
az igazságra összpontosítanak. Elisme­

rik a tényeket és megengedik egymás­
nak, hogy eltérő feltevéseket tegyenek 
olyan területeken, ahol még nincs biz­
tos ismeret. Nem gazemberezik, eret- 
nekezik egymást, nem likvidálnak tu­
dóst ideológiai alapon. Nem gondolják, 
hogy a tudományos tévedés vagy más­
ként gondolkodás etikai elégtelenség 
következménye. Folytassam-e tovább 
a tudomány és a pedagógia dicséretét? 
Ha azt kérditek, mi jövőbeli hitem tar­
talma, ezt válaszolom: h iszek  a  tu d o ­
m á n yb a n  é s  a  ta n ító b a n , amely és aki 
elfogulatlanul tárja fel a megismerhető 
világot, módszert és emberi erkölcsöt 
ad a helyes élethez, nem lép túl ille­
tékességi körén, de szabad látást enged 
ahhoz, hogy felismerjük a világnak a 
transzcendenciára utaló jelenségeit, ha 
vannak ilyenek. Ha Isten bezárt minket 
e világba, nem kívánhatja meg a lehe­
tetlent: érzékelni azt, amire nincs ér­
zékünk. Ha viszont épített hidat a mi 
világunk és az övé közé, akkor ezt a 
hidat valahol és valamikor észre kell 
vennünk. Addig az marad meg, ami 
minden üsztességes ember álláspontja: 
becsülettel hihetek Istenben, mert ha 
nem is tudom őt igazolni e világ esz­

közeivel, létének feltételezése nem 
mond ellene sem a világnak, sem az 
— e világból való — józan észnek, 
sőt kiegészül, magyarázza, reménnyel 
tölti el azt.

Valahol a város másik végén járok 
már, iskolaépületek, öreg fák, régmúlt 
idők nagyjainak szobrai között. Igen, 
a gótikus katolikus templomtól indul­
tam el, amely gyermekfejemnek sokkal 
szebb volt a műemléki hivatal tevé­
kenykedése előtt. A gyermek persze 
másként látja a dolgokat, s én, aki 
valamikor be nem léptem volna egy 
protestáns templomba, most tisztelettel 
adózom annak a szellemi és erkölcsi 
teljesítménynek, amit a múlt emlékei 
tanítanak. A nagylelkű és türelmes 
pásztorok előbb-utóbb megértették 
egymást, rokonságomban soha nem 
hallottam elítélő vallási kijelentéseket. 
Amikor a 70-es években sógorom meg­
kérdezte, hogy tulajdonképpen mivel 
is foglalkozunk a közösségeinkben, ak­
kor válaszomat így kommentálta: Ja, 
akkor az olyasmi, mint amit Ablonczy 
is csinált. E református lelkipásztor a 
20-as, 30-as években rendszeresen járt 
híveihez és bibliát olvasott velük la-
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kásáikon. Igen, protestáns testvéreink 
demokratizálták a szentírás ismeretét, 
ajánlották az olvasását és a szöveg 
kommentár nélküli közlésével teret ad­
tak a lehetséges értelmezéseknek, ily 
módon magának a Léleknek is. Az Igé­
re alapozott imádság és tanúságtétel 
minden hívd által történd gyakorlása 
visszanyúlt a régi zsinagógái hagyo­
mányokhoz, visszaadta az ember rang­
ját, amikor Istenéhez fordul. Az asz­
talra tett könyvet körülüld egyháztagok 
megteremtik az egymás megbecsülé­
sében rejld egységet, s ha meggondol­
juk, akkor ez természetes, egyszerű 
magatartás, aminek a megvalósításá­
hoz csak jóakaratra van szükség. Ekkor 
kigyúlhat a résztvevők szíve és érteni 
kezdhet az elméje, mert megismétlőd­
het az emmauszi találkozás, amelyre 
oly sokszor van szükségünk nekünk is, 
késői tanítványoknak.

Kétezer év .során mennyit gondol­
kodtunk, írtunk és vitáztunk hitünk tar­
talmáról. Meghallgattuk, elemeztük a 
szentírási eseményeket, példabeszéde­
ket, törvényeket. A gondolkodás leg­
korszerűbb eszközeivel igyekeztünk 
elméleti rendszerré építeni a vándorló 
zsidó rabbi, Jézus tanítását. S végtére 
is miben bízhatunk a második évezred 
végén? Abban, hogy a civilizációs és 
kultúrális fejlődés hatalmas épülete kö­
zött ebben a négy vékony füzetben 
jól-rosszul elbeszélt történet adja azt 
az alapot, amihez újból és újból 
visszatérünk, mivel jobbat nem tudunk. 
Számunkra ebben a keretben adott az 
Istennel való párbeszéd és az embe­
rekkel való együttélés természetes útja. 
Ennek segítségével fordulunk a transz­
cendencia felé s ennek törvényei sze­
rint éljük mindennapi életünket. Tu­
dom, hogy a Bibliát magukhoz szorító 
prédikátorok sok minden mást is tud­
tak, de életüket erre a könyvre alapoz­
ták. Sok okos hitszónokot, dinamikus 
szervezőt, mély lelki gondolkodót 
meghallgatva gyakorta úgy érzem, 
hogy az evangéliumok világa olyan, 
mint az otthoni táj, amely többet jelent, 
mint utazásaim sok más világa. Ha azt 
kérditek, miben van reményem a jö­
vőre, akkor azt mondom: bízom abban 
a szeretetben és megbecsülésben, 
a m e ly  ó v ja  é s  k ö zk in c c sé  te s z i a négy 
evangélista leírását Jézusról, a tolmács­
ról, aki hallotta Isten tanítását, mert 
o d a fig y e lt rá, és élte a tanítását, nem­
csak önmagáért, hanem azért is, hogy 
példát adjon nekünk.

Kinn vagyok a város szélén, s fel­
tűnnek előttem az újhelyi hegyek. Ha 
most végigmennnék az úton, be egé­
szen az első házakig, akkor balra az 
enyhe emelkedőn kavicsos-köves terü­
let fogadna: a nem régen megtisztított 
zsidó temető. Nem ismerem azokat az 
embereket, akiknek nyugvóhelyét je­
lölik a még megmaradt kövek, de tu­
dom, hogy ennek a tájnak a társada­

lmához történelmi módon hozzátarto­
zott a zsidóság. Majd jött egy gonosz 
korszak és megtépázta ezt a világot, s 
azóta elnémultak a hegyek alatt sora­
kozó zsinagógák. Igen, Újhelytől To­
kajig sorjáztak a szent imahelyek, ame­
lyekben sajátos módon tisztelte az 
egyetlen Istent egy sajátos népcsoport. 
Nézem Jancsó Miklós képeit a romlott 
falú, ablaktalan templomokról és ben­
nük a valahonnan ideérkezett, ősi gyö­
kereket kereső magányos zsidó embe­
reket. A homályban imakendő fehérük 
s megindítóan hullámzik egy ősi dal­
lam Izrael rejtőző, késlekedő, annyira 
várt Istenéhez. Tudom, autóbuszok ér­
keznek messze földről Újhely, Olasz- 
liszka, Bodrogkeresztúr temetőihez. 
Ezen a tájon csodarabbik éltek, egy 
barátom szerint az olaszüszkai volt a 
leghíresebb. A hívő zsidó — még ha 
messzire vetette is a sors — hallatlan 
bizalommal dugja be kis papírtekercsét 
az öreg kövek közé. Vajon mit írnak 
ma, 1994-ben ezekre a papírokra? Mit 
remél, milyen kívánságot terjeszt rab­
bija révén Jahve elé az embertelen né­
pirtást és szétszóratást megélt ember? 
Hisz-e még a Szövetségben, amikor 
összesodorja kis papírját ősei vagy a 
maga szülőföldjén? Hisz-e a dalban és 
a dal ígéretében, hisz-e a gyászban és 
a gyászt követő megszabadulásban? 
Hisz-e abban, hogy e tájon ismét fel- 
fénylenek a templomok úgy, mint ré­
gen, hiszen Isten nekik is adta a Föld 
e darabját, s a táj, mintha nem is vál­
tozott volna azóta.

Hűség és ragaszkodás az ősi gyöke­
rekhez, ha nem máshoz, akkor a temp­
lom romjaihoz, a temető sírköveihez, 
az eldugott falvakban egykor élt rabbik 
emlékéhez. Itt együtt futnak a hegyek, 
az út, a vasút és a folyó. Az utazó 
egyfajta stációként járhatja végig a he­
lyeket. S amíg jár, addig emlékezik és 
erőt gyűjt. Fogadkozni nem mer, hogy 
„soha többé”, mert a történelem újból 
és újból arcul csapja, megalázza, bű­
nössé teszi. Nem meri magát különb­
nek gondolni elődeinél, bár egy tapasz­
talattal többje van. Már testvérének 
érez minden embert, akkor is, ha azok 
mások, mint ő. Már testvérgyilkosság­
nak érezne minden gonosztettet, amit 
e más testvérek ellen követnének el. 
Már köze lenne hozzájuk, már nem 
tudná közömbösen vagy ellenségesen 
nézni az utcákon az állomások felé 
hajtott menetüket. Már összeszorulna 
a szíve, már tétován megmozdulna a 
lába, hogy feléjük induljon.

Istenkísértések ezek a mondatok, fél­
beszakítom őket. Erre nem szabad gon­
dolni. Arra fogok gondolni, hogy ha­
lálomig hűséges leszek ahhoz az Is­
tenhez, aki — őseim hagyományai 
szerint — él és szövetséget kötött ve­
lünk, talán velem is, de elrejtette ma­
gát. Kiáltok hozzá, hogy nem látom, 
mutassa magát, adjon bizonyosságot,

tegye sikeressé az életemet. Újra és 
újra elmondom a 151. zsoltáromat: Is­
tenem, miért hagytál el engem... Nem 
vagyok ügyeletes vészbagoly vagy hi­
vatásos siratóasszony. Természetem 
szerint könnyelmű, vidám csavargónak 
érzem magam. Miért kell Istennek be­
lelépni Ábrahámtól kezdve Jónáson át 
a máig az emberek életébe úgy, hogy 
Sánta Ferencnek fel kell jajdulnia: 
megismertem Istent, bár ne találkoztam 
volna vele. Boldogok, akik egyszerűen 
rábízták magukat Istenre, de mi, akik­
nek élete meg nem szűnő harc és új­
rakezdés lett, nem tehetünk mást, mint 
vállalni ezt a sorsot, akkor is, ha sokan 
nem szeretik a tépelődő keresz­
tényeket. Meghajlok a sorsát fürkésző 
zsidó előtt, akinek ég felé fordított ar­
cába krematóriumok pernyéjét mosták 
a könnyező felhők. Ki vagyok én, ha- 
sonlíthatók-e fájdalmaim az övéhez, 
aki talán egyedül maradt életben tu­
catnál is több testvére, rokona közül, 
és naponta küzdött meg azért, hogy ne 
lásson gyilkost minden emberben, aki 
szembejön vele az utcán? Ha azt kér­
ditek, miben hiszek, akkor azt mon­
dom, hiszek az emberben, aki b o c sá ­
n a to t k é r  és hiszek a másikban, aki 
m e g b o c s á ta n i tud, és hiszek Istenben, 
aki végképpen megbocsátja egyedüllé­
tünkből eredő;gyengeségünket, szökni 
akarásunkat, mulasztásunkat. Úgy, 
amint mi is megbocsátunk másoknak.

A Bodrog lustán betorkollik a Ti­
szába, futása véget ért. A híd követ­
kezik, amely Tokaj és Rakamaz között 
átível a folyón. Hetvenöt évvel ezelőtt 
a hídon volt a pillanatnyi határ Romá­
nia és Magyarország között. Apámnak 
talán már zsebében volt a hivatalos 
papír arról, hogy Merza Pál alsórónai 
tanító megtagadta a hűségeskü letételét 
a román állam kormányára, s ezért el 
kell hagynia szülőföldjét. Az admi­
nisztrációs ügyek rendezetlensége mi­
att azonban először az öt gyereknek 
kellett megtenni ezt a lépést. Szüleim 
a hídig hozták őket. A legnagyobb hat 
éves, a legkisebb jő egy éves volt. A 
román finánc átvette a gyerekeket, a 
legkisebbet a karjára emelte, a többit 
úgy vezette. A gyerekek ordítottak, s 
így haladt a menet a híd közepéig. Ott 
várt rájuk a magyar határőr s anyai 
nagyapám, aki akkor Tokajban lakott. 
Nagyapa kézen fogta unokáit, s további 
bőgések közepette vezette őket abba 
az otthonba, amelynek elmosódó képét 
hosszú évtizedek emlékeiből, néhány 
évvel ezelőtt újra felidézhettem. Na­
gyapa sírját már elsimította az idő, ha 
jelet akarok látni, akkor sógora, Kar- 
niss kanonok úr emlékkövét keresem 
fel.

A dombról jól látszik az összefutó 
két folyó, s odébb a híd. A híd alatt 
a román álomhatár, a Tisza. Egy nép 
álmodói jelölték ki ezt a határt és ül­
tették milliók eszébe, szívébe. Ez az
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álom és sok más korábbi mítosz és 
álom keserítette meg szomszédok éle­
tét századokon át. A Nimród legendá­
val az anyafarkas mítoszát szembesí­
tették, amire mi a sumér rokonsággal 
válaszoltunk. Ezer, kétezer, háromezer 
és Isten tudja hány ezer évvel megyünk 
vissza a múlt homályába csak azért, 
hogy érveket találjunk arra, amire nem 
lehet érveket találni, hogy tudniillik 
kié is ez a föld. A föld ugyanis Istené, 
s a mai helyzet az, hogy szülőföldje 
magyarnak, románnak, ukránnak, hu- 
culnak, a bányavidékre települt német­
nek és olasznak, az újkor elején erre 
menekült örménynek. Az álmokat raj­
zolók nem törődnek ezzel, álmaik miatt 
nem egyszer fejszével támadt egymás­
ra e táj népe. Menj el egyszer a má- 
ramarosszigeti piacra, s ha józan vagy, 
belátod, hogy egy népnek sem kizáró­
lagos otthona e hely, mely némán ta­
núskodik azokról is, akiket kiirtottak 
innen, a zsidókról. Több nyelven be­
szélő temesvári rokonaim büszkén em­
legetik magyar—román—német—
szerb—tót nemzetköziségüket, ő k  tud­
ják, hogy lehet együttélni békében és 
sokféleségben.

A hömpölygő Tisza a megosztás jel­
képévé válik. Nem érdemli meg, mi 
tettük azzá. ő t  is, meg más folyótársait, 
hegyeket, dombokat, ligeteket. Egy­
más megvetésének és megkülönbözte­
tésének jegyében először megrontjuk, 
később tönkretesszük a természetet. 
Nézem a folyót, és Svájcba emigrált 
cseh barátomra gondolok, akivel egyek 
vagyunk abban, hogy nincsenek fel­
sőbbrendű és alsóbbrendű népek, csak 
emberek vannak a maguk sorsával 
együtt. S ha megkérditek tőlem, hogy 
miben van reményem a jövőre, akkor 
azt mondom, hogy bízom azokban az 
emberekben, akik c sa k  e m b e r tá rs a k a t  
ism ernek, s akik annyi történelmi vétek 
után sem hajlandók felcserélni az er­
kölcsöt a nemzeti hovatartozással. 
Akik számára a jó és a rossz nem 
helyettesíthető be népek neveivel. Akik 
nem akarnak elégtételt venni más né­
peken, és elég nagylelkűek ahhoz, 
hogy a jelenben gondolkozzanak, be­
zárva — bár ismerve — a múlt köny­
vét. Akik számára az egykor volt szen­
vedések nem a bosszúállás, hanem a 
megértés, a kiengesztelődni akarás, a 
jobb közös élet akarásának forrásai.

Nemsokára lemegy a Nap. A hegy 
túlsó oldalán, az abaúji dombok között, 
Emerenda néni vállára veszi csörgős 
gereblyéjét és hazafelé indul. Útközben 
unokáira gondol a hetvenen jóval túl 
járó idős asszony. A baktai cigány 
csordás már felhúzta a gémeskútból a 
második hatvan veder vizet, s három 
kutyájával ballag a tehenek után. Czap 
Ferenc kéki parasztember, aki egyként 
csalódott az új államban és az egyház­
ban, vödreivel a faluvégi kúthoz megy.

Napját zárja egy szegény világ sok-sok 
embere, legfeljebb a kocsmák hango­
sak mindaddig, míg a munkanélküli­
eknek futja a segélyből. A bokros 
domboldalon szatyorral kóborol egy 
magányos alak. Gombát keres, hogy 
kisegítse az otthoni éléskamrát. Másutt 
sietős léptekkel viszi haza néhány rossz 
ruházatú ember az erdőben gyűjtött 
vagy az erdőből lopott fát. Teológiailag 
kiművelt apostolként nézem ezt a min­
dennapi létéért küzdő világot, és el­
gondolkodom hitem alapjain, elgon­
dolkodom azon, hogy mi tart meg en­
gem ebben a világban Isten és az 
emberek mellett, ahol nincs nagyváros, 
ahol olyan sok a templom, olyan sok­
féle a lelkiség, olyan jól válogathatok 
a prédikációk között. A felsővadászi 
papnak 15 filiája van, már elgondolni 
is nehéz. Azt mondják, hogy a keresz­
ténység városi jelenség volt a kezdet­
ben és később is. Emberek, közösség 
kell hozzá, akik és ami megtartja az 
egyes embert. Mi tart meg engem ott, 
ahol nincsenek teológiai professzorok, 
színvonalas vallási társaságok, ame­
lyekben olyan jól el lehet felejteni, 
hogy körülöttünk szenved egy ország: 
ki fizikailag, ki lelkileg. Mit mondjak 
az okos szövegekben nem bízó embe­
reknek, s mit mondjak magamnak, aki 
szintén elvesztette bizalmát a nagyon 
biztosan hangoztatott, kizárólagos szö­
vegekben? Ma még nem tudok többet 
annál, mint amit eddig elmondtam. Egy 
táj megelevenedett történetét és jelen­
kori alakjait lámpám fénykörébe idéz­
ve azt hiszem, hogy hitemet most az 
emberek oldaláról kell felépítenem. 
Meg kell kérdenem jelen bizalmam tár­
gyairól a hegy minden oldalán élő is­
merőseimet: jő lenne-e neked, ha sze­
retnének téged, ha irgalommal lenné­
nek irántad, nem bántanának, hanem 
megosztanák veled javaikat? Szeret­
nél-e szabad lenni, helyesnek látni az 
életedet, jó lenne-e, ha mindennap gon­
dolkodni tudnál egy keveset dolgaid­
ról? Ha nem néznének le azért, mert 
a földet túrod, mert proli vagy, mert 
cigány vagy, mert zsidó vagy, mert 
beteg vagy, mert buta maradtál, mert 
már csak az italban bízol, hogy egy 
kis időre megvigasztalja elnyúzott ide­
geidet? Ha lenne egy-egy percre erőd, 
hogy felsóhajts Istenhez, aki a tied, 
vagy akit elvettek tőled, vagy akiről 
azt tudod, hogy mások beszélnek róla? 
Ilyeneket kérdezek tőlük és magamtól, 
jól tudván, hogy vannak elvek és van 
tudomány és van filozófia és van e 
szolgálólánynak kenyéradó gazdája: a 
teológia. Mindezekkel megrakodva és 
a mai nap élményét hordva járok az 
utakon, s azon álmodom, hátha feltűnik 
egy kútnál az az ismeretlen, aki úgy 
értette a kútra járó ember gondját és 
oly csodálatosan tudta a magasba emel­
ni a bűnösök szívét. Keresem és lel­

kemben forgatom igazságaimat abban 
bízva, hogy igazságaim e csokra ér 
ugyanannyit, mint mézajkú papok és 
széles látókörű elmék tanítása. Ha azt 
kérditek, miben bízom a jövőt illetően, 
ezt mondom: bízom abban, hogy a be­
csületes ember meg fogja érezni, mi 
az, amit úgy kívánhat magának, hogy 
az jó legyen más embertársának is.

S végül b ízo m  a  h e ly tá lló k b a n , akik  
b e c sü le te se k  tu d n a k  m a ra d n i a k k o r is, 
a m ik o r  v e s z té s r e  á ll a z  ügyük, a m ik o r  
m eg k ic s in y (te ttk é n t kell'éln iU k.

A hejcei otthonban élt egyfajta há­
ziőrizetben a kommunisták által oda- 
kényszerített Badalik püspök, feljebb 
a gönci várszerű plébánián, majd a 
kékedi kis házban lakott egy várúr mé­
retű ember, Balogh István, aki a kassai 
egyházmegye papjaként vágta oda, 
hogy neki nem parancsol az egri érsek. 
Az újhelyi temetőben már megnyugo­
dott Bocsor Pista barátom: induló ta­
nárként nem tudta összeegyeztetni lel­
kiismeretével az ötvenes évek hivata­
los elvárásait, s ez a zárt osztályra 
sodorta. Későbbi élete is szüntelen 
küzdelem volt a becsületért, amíg bírta 
a szíve. Ha a múltba nézek, Kazinczy! 
látom. A sátorhegyek vonulata mögött 
a jótékony teremtő magányban dolgo­
zott, háta mögött a várbörtönben eltöl­
tött évekkel. A hűséges feleségét meg­
örökítő szobor mintha hópelyhekből 
állna össze. Mellette és több mint fél 
tucat gyermeke mellett, elismerést nem 
várva és nem kérve dolgozott úgy, 
hogy munkája túlnőtt remetelakának 
határain. Igen, el kell fogadni a sor­
sunkat a maga valóságában és dolgoz­
nunk kell. Azt, amit mi tudunk, annyit, 
amennyire képesek vagyunk. Őszintén. 
Megszülethet belőle sok köteg levél, 
vagy — mint a Hernád partján — egy 
magyar biblia. Áldottak a csendes fal­
vak s áldottak azok, akik megalacso- 
nyítva is naggyá lettek a kicsiségben.

Lement a Nap. Apám megtanított 
arra, hogy kedvemet leljem elmerülni 
a naplementék világában. Régi sétáin­
kon megbeszéltük a különös felhőa­
lakzatokat, a színek, fények ezerféle 
változatát. Találgattuk, miféle tájak, 
várak, különös élőlények népesítik be 
az alkonyi eget. ősszel a folyékony 
vas narancsos, rőt fényében izzik a 
fekete hegyek feletti boltozat, télen a 
korai alkony lilás-kékes-szürkés ködjei 
ereszkednek le csendesen a földre. Ál­
lok a föld fiaként, a fekete föld sötétje 
előtt, s nézem az ég lobogó színjátékát. 
Igen, ott, a sötétség mögött lángol e 
világ éltető Napja. Láttam délben, s 
tudom, hogy holnap reggel visszatér.

Egy nappal idősebb lettem, s várom, 
hogy újra felkeljen a Nap.

(V ég e )
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G y ö rg y  p ia r is ta , a  ja n u á r ia k a t V in cze  
J ó z s e f  p lé b á n o s  k ész íte tte .

D ecem ber 3. — A dven t 1. vasárnapja — M t 2 4 ,3 7 -4 4  —
Készen lenni!

„Legyetek... készen, mert abban az órában 
jön el az Emberfia, amelyikben nem is gon­
doljátok” — mondja maga az Emberfia. Pál 
apostol is arról beszél, hogy „itt van már az 
óra, amikor fel kell ébrednetek az álomból”, 
s meg is mondja, mi mindent jelent ez. Ki­
emelek valamit belőlük: ne viszálykodásban 
és irigységben ’ éljünk, hanem öltsük ma­
gunkra az Úr Jézus Krisztust. Nem kétséges: 
csak akkor vagyunk készen, ha alter Chris- 
tus-ként élünk. Az Emberfia tanítványokat 
gyűjtött, s a tanítványnak csak annyi a dolga 
— nem több, nem kevesebb!— , hogy olyan 
legyen, mint Mestere; meg tökéletes, miként 
mennyei atyja, az Isten. Persze, tekinthetjük 
az Emberfiához tartozást lelki vigaszt meg 
mennyei segítséggel maguknak kiváltságo­
kat biztosító gittegyletnek is, s akkor mind­
ebből semmi sem érvényes, s ez esetben szó 
sem lehet arról, hogy készen leszünk, ami­
kor eljön az Emberfia.

Mikor jön el az Emberfia? Nem az időpon­
tot tudakolom, hanem az eljövés feltételét. Ak­
kor, amikor Isten megelégeli s megunja, hogy 
gittegyletté silányítjuk az Emberfia vállalkozá­
sát? Vagy akkor, amikorra elvégezzük, amiért 
lettünk, s amire Jézus tanított: megtesszük a 
mennyei Atya akaratát? Ha azértkell imádkoz­
nunk, hogy .jöjjön el a te Országod, legyen 
meg az akaratod”, akkor számomra nem két­
séges, hogy melyik időpont kedves Istennek 
is, Fiának is. A második. Isten azt szeretné, ha 
egy sikeres vállalkozást emelhetne át és be a 
maga időtlen, természetfeletti világába. S nem 
azt, hogy keserűn kelljen megállapítania: kár 
volt belefognia az egészbe, mert nem lett belő­
le semmi.

Aki magára ölti Krisztust, az nem akar vi­
szálykodást, irigykedést. De nemcsak sirán­
kozik, hanem meg is teremti az egymást átöle­
lés szerctettársadalmát Ennél kevesebb nem 
elég? Bizony nem. Van, aki rosszallja, hogy a

zsidók Isten válaszott népének tudták magu­
kat. Káros meg olcsó is a rosszallás, helyette 
inkább tenni kellene valamit. Megnézni, mi 
a tartalma, meg a feltétele e választó ttságtu- 
datnak. Több mint félezer esztendővel Jézus 
előtt Isten tolmácsa, Izajás így énekel:

JAz utoísó napokban szilárdan fog állni 
az Vr házának hegye a hegyek tetején... 

“Eljön a sok nép, és ezt mondják 
Jöjjetek menjünkjölaz “Ur hegyére,
Jákob Istenénekházáfwz!

“Tanítson minket utóira...
'.kardjaikból kapákat kovácsolnak 

lándzsáikból metszőkéseket,
Odgp a népre kardot nem emel, 

hadakozást többé nem tanul"
Aki készen akar lenni, idejét nem üres várako­

zással tölti, hanem ráteszi kezét az eke szarvára 
s felszántja a gazborította földet. Beleveti a jó 
magot, s keményen dolgozik a terméséit Jézus 
tanítványa nem ül ölbe tett kézzel. Nem, mert 
tudja, hogy ez akkor is kevés, ha kezét közben 
imára kulcsolja Megteremteni a kardok nélkül 
működni képes társadalmat — ez a feladata 
Ennél kevesebbet nem ambicionálhat Persze 
csak akkor,ha készen akar lenni. S ha érti Vörös­
marty keserű szavát egy csődbe ment Istenről: 

JA föld megőszült...
“Egyszerre őszült meg, mint az Isten,
“Ki megteremtvén a világot, embert,
ÍA félig Istent, félig állatot,

“Elborzadott a szörnyű mű felett,
“És bánatában ősz lett és öreg*.

(Előszó, 1849)
Azzá lesz, ha nem vállalom az eljövés 

feltételeit.

D ecem ber 10. — A dven t 2. vasárnapja  — M t 3 ,1 -1 2  — N em  ártan i és nem  öln i!
„Tóvá lesz a délibáb” —  mondja a nem 

áruló írástudó, az Isten gondolatainak tolmá­
csa, Izajás. A mi Vörösmartynk ezt úgy mond­
ta, hogy „Lesz még egyszer ünnep a világon”. 
Mért lesz és mikor lesz az? , Amikor a viszály 
elvérzik a csatákon” — válaszolja kérdésünk­
re. S egy századdal korábban, a csaknem ma­
gunkat is, mindenünket is elpusztító, másfél 
százados török hódoltság után vidám chanson 
születik már a megmaradtak szívéből és aj- 
kán:„Nem lesz mindenkor így, szívedben bús 
ne légy...”, s a többi. Találhatók minden kultú­
rán belül reménykedő, optimista hangmegüté- 
sek: egyszer elvérzik majd — nem az ember, 
hanem a gyilkolás. Nem az orcánkat pirító 
jugoszláv válság s az ehhez hasonlók fogják 
meghatározni az emberiség történelmének 
egészét Nem, mert megvalósul, amiről Izajás 
énekel:

JAkkpr Majd a farkas a báránnyal lakik 
a párduc a gödölyével hever, 
a borjú, az oroszlán és a hízott marha...
Nem ártanakés nem öbtekseholszent hegyemen, 

mert tele lesz a föld az Vr ismeretével.. ’
Ezt a hegyet Isten nem ereszti alá nekünk 

madzagon semmiféle zsinórpadlásról. Pa­
lesztinában, Magyarországon, mindenütt— 
van hegy elég. Ezt a hegyet magunknak kell 
berendeznünk, s az Isten velünk és bennünk 
lesz, amikor a berendezés munkáját végez­

zük. Mondhatom ezt úgy is, hogy Isten be­
rendezi nekünk ezt a hegyet ha engedjük, 
hogy bennünk munkálkodjék, velünk le­
gyen. Az Isten bennünk, mi az Istenben — 
nagy doboz a kis dobozban, kis doboz a nagy 
dobozban (misztérium ez a javából!)— , ha 
engedjük, hogy érvényesüljön Isten titka és 
teremtő munkája: az ember.

A mai evangéliumban Jézus nem szólal 
meg, János, a Bemerítő beszél. Fenyegető­
zik: a fejsze már a fák gyökerén. Mi vagyunk 
a fa, s megnézhejük magunkat, ha meg nem 
térünk. Hova? Oda, hogy az Isten Országá­
nak megvalósulásáért kell élnünk. Annak a 
hegynek a berendezésért, melyről Izajás ma­
gának Istennek nevében énekli, hogy nem 
ártanak, s nem ölnek azon sehol. A megté­
résre készeket a Jordán vizébe bemerítő Já­
nos mond valamit Jézusról is: „ ő majd Szent 
Lélekbe merít bele titeket”. János is csak 
azokat tudta alámeríteni a Jordán vizébe, 
akik engedték neki. Jézusnak sincs hatalma 
minket Szent Lélekbe meríteni, csak ha en­
gedjük neki. Ki hajlandó engedni neki? Aki 
kész berendezni vele az izajási szent hegyet. 
Olcsóbban nem lehet? Biztosan nem. Szent- 
lelkezni is, meg bevonulni is parancsszóra 
horvátnak szerbet, szerbnek horvátot meg 
muzulmánt gyilkolni — a kettő egyszerre 
nem megy. De minek is menne? Elviselhe­

tőbb Istennek, ami a Dráva alatt történik, ha 
vallásos emberek csinálják? Kevesebb a 
nyomorúság, ha két bomba kioldása közt 
szentolvasót imádkozik a pilóta?

Mért van mindegyikünknek fontosabb 
dolga, mint a hegyet berendezni? A „ház, 
ökör, feleség” ma úgy hangzik, hogy „sze­
mélyi kibontakozás ", meg „felelősség a csa­
ládomért", meg a „haza szeretete”; tudós 
nyelven pedig: „érzületi etika” helyett „fe­
lelősségetika". Ezek akadályoznak abban, 
hogy magunkévá tegyük Szent Pál intelmét: 
.fogadjátok be tehát egymást, ahogyan Krisz­
tus is befogadott minket...” Nem lesz tóvá a 
délibáb, nem lesz szent hegy, és nem születik 
meg az Isten Országa, amíg az én szabad­
ságom, az én családom, az én nemzetem ma­
radnak életem csúcsértékei. Egymás befoga­
dása nélkül nincs szeretet-társadalom. Amíg 
engem nem érdekel a hatmilliárd sorsa, addig 
a hatmilliárdot nem érdekli az én sorsom. Ezen 
az istentelenségünkön hízik a fegyvergyártó 
ipar. Fent felsorolt csúcsértékeink folytán ül 
nyugodtan fejedelmi trónusán a Sátán.

Isten mai üzenetére milyen választ küldök 
Neki? Ugye nem ezt: Kedves Jóisten, aján­
lom neked, fordulj a kövekhez, ha fiakat 
meg lányokat kívánsz magadnak, mert 
rám  nem számíthatsz. Úgy legyen.

Ugye nem ez a válaszom?
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December 17. —  Advent 3. vasárnapja —  Mt 11,2-11 —  Isten tolmácsává válni!
Izajás tele van bíztató szóval: „Jön Istene­

tek, megszabadít titeket... víz fakad a pusz­
taságban. patakok erednek a pusztában, tóvá 
lesz a délibáb”. A Bementő meg tele van 
keserűséggel. A fejsze már megint rossz 
helyre került. Megy tovább a régi nóta: nem 
Isten vágja ki a gonoszokat, a hatalmasok 
vágják ki az igazakat. Egy szép lány tánca is 
többet ér, mint Isten tolmácsának feje, hát 
még egy asszony ágya mennyivel többet ér.

Rosszul t ippelt volna a Bemerítő? Igen is, 
meg nem is. Rosszul, mert nem tudott túl­
lépni az „Isten haragja”-koncepción. Nincs 
azlstennek fejszéje. Az csak másoknak van: 
a kiváltságkergetőknek, a hatalom szerel­
meseinek. Azok forgatják a fejszét, s rendre 
rá is találnak Isten tolmácsaira, legyen azok 
neve akár János, akár Jézus, bár ez utóbbi 
jelentése: Jahve segít. S ugyanakkor jól is 
tippelt, mert „a vakok látnak, a sánták jár­
nak... a szegényeknek pedig hirdettetik a 
jóhír”. Jól, mert ahol jó a tett, meg jó a szó, 
s ahol nincsen fejszeforgatás — ott az Isten 
Országa. Nem kell mást várnia. Minden

rendben, meg semmi sincs rendben: jöhet 
Szalóme tánca, meg János feje kerülhet a 
tálra.

Persze, mert nem a te fejedről van szó — 
hallom a vox humaná-t. El kell gondolkod­
nunk Jézus válaszán, amely nem teljes. Tel­
jes ezzel lenne: „Ülj csak nyugodtan, János, 
Machaira vára börtönében, hamarosan úgyis 
kivégeznek. Előbb Téged, aztán majd en­
gem. így megy előre az Isten ügye”. Ebben 
nem hitt a Nagy Inkvizítor. S ebben nem hisz 
a kiérdemesült és érdemes professzor Lu­
zern városában, aki megírta hattyúdalát egy 
rangos teológiai folyóiratban: amit Izrael 
gondolt Isten Országán, az sohasem valósult 
meg; amit pedig Jézus gondolt rajta, az meg 
sem valósulhat.

Kétezer éven át megvoltunk ezzel. Meg, 
mert elhittük Pálnak, hogy a Golgota meg­
szüntette Isten haragját, s ennek folytán 
most már bejuthatunk a mennyországba. De 
ha Istennek nincs és sose volt haragja, akkor 
a Golgotán csak annyi történt, hogy eggyel 
gyarapodott Isten kivégzett tolmácsainak a

száma. Ami nem semmi, de mégsem az, 
amiről a Bemerítő álmodott.

Jakab pedig azzal biztat, hogy közel van 
az Úr eljövetele, ne türelmetlenkedjünk már, 
hanem inkább vegyünk példát „a szenvedés­
ben és türelemben a prófétákról, akik az Úr 
nevében szóltak”. Hát a példát éppen vehet­
jük, akár az idők végezetéig is — szólal meg 
újra az előbbi vox humana. Mit tudunk mon­
dani neki? Csak ennyit: Jézus arról beszélt, 
hogy példát adott nekünk. S nélkülünk, hat- 
milliárdunk nélkül, nincsen Isten Országa. S 
hogy a hatmilliárd ezt megértse, ehhez kel­
lenek a tolmácsok, meg a türelmük és fej- 
szét-tűrésiik.

De tóvá lesz a'délibáb. A tolmácsok szá­
mának növekedtével egyenes arányban. Az 
áruló írástudók elfogyásával egyenes arány­
ban. E növekedés és fogyás nélkül a Nagy 
Inkvizítor teljes joggal magyarázza meg a 
letartóztatott Jézusnak, hogy hiba csúszott.a 
számításba. Hiba, mert az ember nem alkal­
mas arra, amire Jézus meghívta..., amire 
Isten megteremtette.

D ecem ber 24. — A dven t 4. vasárnapja — M t 1 ,18 -24  — M egszabadulni bűneinktő l!
Kincstári optimizmus nem segít rajtunk.
„Mióta az írás jegyezni kezd, jegyez csak 

gyűlöletet” — úja Arany még fiatalon; Ká­
inra s Ábelre gondolva. Hadseregek állnak 
szemben egymással. Tábori püspökeik biz­
tosítják a katonákat, hogy harcuk az Isten 
harca a gonosz ellen. Hitler is ráverette ka­
tonái szolgálati övére: Gott mit uns. A hábo­
rút rendre az egyik fé l nyeri meg, s a vesztes 
fél tábori püspökének szöveget kell módosí­
tania, mert optimizmusa csak „kincstárinak" 
bizonyult. Tudja ezt Ákház, jeruzsálemi ki­
rály, s nem mer jelet kérni Istentől, hogy 
győzni tud Damaszkusz királya ellen. így 
születik meg Izajás lelkében a nagyjövőjű 
szó: „Az Úr maga fog jelet adni nektek: íme 
egy fiatalasszony teherben van, és fiút fog 
szülni, akit Immanuélnak neveznek”.

Győzelmet még csak tudnak biztosítani 
sikeres hadvezérek. A győzelem — jó vala­
kiknek. Keveseknek. A háborúkban mind­
két oldalon hullanak a hősök, mindkét olda­
lon sírnak szülők, özvegyek és árvák. Az 
előző vasárnapok Izajás-szövegei nem győ­
zelemről énekeltek, hanem Istennek — a 
háborút életünkből örökre kiiktató — szent 
hegyéről. Isten angyala nem azt adja tudtára

Józsefnak, hogy jegyese olyan fiút szül 
majd, aki megmenti népét Róma légióitól. 
hanem — s itt a nagy bevágás! — saját 
bűneitől. S ehhez kapcsolódva emlékezik az 
evangélista a fiúról, akinek „lm manu él”, 
azaz Velünk az Isten — a neve.

Akivel az Isten, azmegszabadult bűneitől. 
Aki megszabadult bűneitől, azzal az Isten. 
A bűneitől megszabadult nép — ez a jóhír, 
ez az evangélium. Lehetséges ez?Igen, mert 
velem lehet az Isten, ha akarom. Veled lehet, 
ha akarod. Vele, ha akaija. S akkor már 
hárman vagyunk. A három már közösséget 
alkot. Ha tetszik, a három már nép. Senki 
sem akadályoz meg bennünket, hogy szá­
munk növekedjék. Senki, önnönmagunkon 
kívül.

De ne nekem kelljen kezdenem... — hall­
juk belülről nyafogásunk. Jó, ha legalább ezt 
halljuk, s nem a visszautasítást: Mért éppen 
én?! Valaki útnak indult Názáretből, aki 
legyűrte a nyafogást, s beállította magát az 
emberi történelembe, feledhetetlenül. A 
bűnt se tőlem, se tőled el nem vette; követ­
kezésképpen a világtól sem. Tapasztaljuk. 
Az ellenkező állítás csak — ideológia és 
önbecsapás. De győzelmet aratott a bűnön:

az önistenítés bűnén, az önközpontúságén, 
mely olyan szépnek tudja hazudni önmagát: 
önmegvalósítás, felelősség családért, hazá­
ért, társadalomért.

„Ez a Jézus az Isten Felkentje”(=Jézus 
Krisztus)— valljaPál. Ez az, akitől küldetést 
kaphat nemcsak Pál, de mindenki, aki haj­
landó nem becsapni önmagát. Küldetést, 
hogy „hitre és engedelmességre hívjunk föl 
minden népet”. Aki vállalja a küldetést, az a 
megváltott ember. Aki vállalja, hogy az Is­
tenbe veti bizalmának horgonyát, és csak 
neki engedelmeskedik, az az Im-manu-Él. 
Evilág hatalmasai, hierarchiái Golgotával, 
pallossal, máglyával, börtönnel, társadalmi 
marginalizálással fizetnek annak, aki nem 
nekik engedelmeskedik. Változatlanul, ma 
is. Mikor törik meg hatalmuk? Hány kará­
csony kell még hozzá?

Estére gyertyákat gyújtok a fán. Mért te­
szem? Azért, mert elhiszem, hogy a Gyer­
mek életútján találom meg az örömet? Elhi- 
szem-e, hogy Istennek engedelmeskedve 
valósítom meg önmagam, s vagyok felelős 
családomért, hazámért s az emberi társada­
lomért?

D ecem ber 31. — Szen t C salád  vasárnapja M t 2 ,1 3 -23  — A z életet szolgáln i!
József és Mária ,/elvitték Jézust Jeruzsá­

lembe, hogy bemutassák az Úrnak, amint meg 
van írva... ’minden elsőszülött fiúmagzat az 
Úrnak szenteltessék’”. Az a József vitte, aki 
„úgy cselekedett, ahogyan az Úr angyala meg­
parancsolta neki: magához vette feleségét...” 
Az a Mária vitte, aki az Isten követétől, Gábri­
eltől kapott üzenetre az „Az Úr szolgáló leánya 
vagyok, történjék velem az, amit mondtál” 
választ adta. Négyszer is előkerül e jellemzé­
sekben az Istent jelölő „Úr” szó: Isten akara­

tába belesimuló párról számolnak be szöve­
geink. Ilyen szülőknek engedelmeskedik a 
gyermek Jézus Názáretben, s ilyen szülők kö­
rében növekedik „bölcsességben, testben s 
kedvességben Isten és az emberek szemében”. 
Ebből a családból indul majd el férfikort érvén 
a Bemerítőhöz, s onnan a pusztába, hogy ott 
elvégezze az utolsó simításokat önmagán, mi­
előtt Isten jóhírének szolgálatába állítja életét. 
Nem kétséges, helyes az utókor ítélete: e há­
rom ember valóban szent család.

Szent család, de nem a szent család. Más­
féle szent család is lehetséges, mint a názá­
reti. Egy szent családnak nem feltétlen kel­
léke, hogy —  a férj álomban, a feleség éber 
állapotban —  angyalokon keresztül kapjon 
eligazítást Istentől; s a szűztől születés sem 
feltétel. Mik a feltétlen kellékek! Valójában 
csak egyetlen van: Isten akaratának teljesí­
tése. A fenti szövegek terminológiájában: 
hogy az Úr határozza meg a családot. Ez 
akkor, ott és számukra a fentieket jelentette.
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Miket jelent ma és itt? Csupa olyamit, ami 
akkor és ott is érvényben volt. S ha ma az 
alábbiakat említem, csak azért teszem, mert 
a „világ”, amelyben ma és itt élünk, ezekben 
veszi semmibe az „Úr törvényét”.

Az első: a „megkötöm magamat Isten 
kötelével”. Annyit jelent ez, hogy a válás, 
újraházasodás, acsakpolgári kötést vagy azt 
sem vállaló „élettársi” együttélés istentávoli 
„világának”, társadalmának határozottan 
nemet mondunk. A szabadság drága kin­
csünk, s azért kaptuk, hogy odaadjuk Isten­
nek, házastársunknakés azoknak a testvére­
inknek, akikkel együtt akarjuk építeni Isten 
Országát. Istennel, házastársunkkal, közös­
ségbeli testvéreinkkel fel-nem-bontandó 
szövetséget kötünk — minden „ha” és „ta­

lán” teljes kizárásával. Ezekből most csak a 
házastársi szövetséget kiemelve állítjuk, 
hogy a szeretet nagyon súlyos csődje az el 
nem köteleződés is, a válás is.

A második: a gyermekvállalás. Nem 
egyet, és nem kettőt, hanem amennyit Isten 
ad, ill. amennyire futja szeretetünkből. „Is­
ten ad” = nincs abortusz. „Futja szere­
tetünkből” = családtervezés. Ha négy gyer­
mekre futja, akkor négy. Ha még többre, 
akkor még több. Ma és itt — mondtuk fen­
tebb is.

A világ „túlnépesedésének” kérdése nem 
tartozik ide. Ha valóban túlnépesednénk is, 
a magyar társadalom akkor is öngyilkos tár­
sadalom. S aki ebben az életszínvonalért és 
kiváltságkergetésért halálra ítéli, nem enge­

di megszületni a következő generációt, az a 
legnagyobb bűnt követi el Isten, az emberi 
élet és saját nemzete ellen. Aki pedig sok 
gyermeket nevelve vállalja akár a margina­
lizálódást is Istenért, az élet és a nemzet 
megmentéséért, az a szeretet egyik legna­
gyobb jelét mutatja fel egy istentelen, élet- 
és nemzetgyilkos társadalmon belül.

Adassák a legnagyobb tisztelet a sok 
gyermeket vállalóknak. Adassák még na­
gyobb tisztelet azoknak, akik saját gyerme­
keiken kívül családi otthont biztosítanak 
azok gyermekeinek is, akiknek nincs ked- 
vük-erejük felnevelni az általuk világra ho­
zottakat. Mind a két kategóriáról tudnia kell 
mindenkinek, hogy ma és itt — ők a szent- 
család.

Január 7. — Vízkereszt — M t 2 ,1 -1 2  — A z utat m utató csillag  a szívünkben van
1. Lelkünk működésének legjellegzetesebb vonásai:

—  indítás a jóra,
—  ösztökélés az igazságkeresésre,
—  a belső hangnak mozdító ereje van.

Szívünk mindig a jóra vágyik. Mindig a szebbre, az igazabbra 
éhes.

Sokszor érezhetjük: iránytű van a lelkünk legmélyén. Csillag, 
amely vezet bennünket.

Aki nem a szíve legmélyének csillagát követi, az csalódik, elbukik. 
A csillag jelkép:

—  elérhetetlen távolságban van,
—  irányfényt ad,
—  igazodási pont,
—  akkor látszik, amikor sötét van,
—  éjszaka messzebb látunk, mint nappal.

Élettapasztalataink alapján elmondhatjuk, hogy sokszor látjuk a
végső dolgokat elérhetetlen távolságban. De életünk nehéz pillanatai 
alkalmasak arra, hogy messzebbre lássunk, mint a felhőtlen boldog­
ság idején. Ha az élet sarokba szorít többre vagyunk képesek.

Január 14. —  Évközi 2. vasárnap —
Jn 1,29-34  —  Segíteni mások nagyságát

1. Keresztelő János gondolkodása gyökeresen különbözött Jézu­
sétól. Ez mégsem akadályozta meg abban, hogy felismerje, elismerje 
és segítse az Ő nagyságát, küldetését.

Az igazi nagyságot nem a dogmatikai igazságok kimondása mu­
tatja. hanem a lelki, emberi értékek.

Mit használ, ha valakinek a dogmatikai tudása az egeket veri, de 
mint ember túl „szögletes”, „tüskés”, feszültségkeltő, mások kárára 
öntudatos. Nem használhatók jobban a kevesebb tudású, de „jó 
emberek”, akik inkább az egyéniségükkel hatnak?

Keresztelő János magatartása Jézussal szemben csodálatra méltó:
—  megérzi és felismeri benne a nálánál nagyobbat,
—  nem azt nézi, ami elválasztja Jézustól, hanem ami összeköti vele,
—  nem volt féltékeny Jézusra,
—  felismerte azonos küldetésüket (módszereik nem egyeztek, de az 

irányuk igen).
2. Mit is állított Keresztelő János Jézusról?

— Ő az Isten Báránya. Ő az Isten szentje, akit úgy küldött közénk, 
mint bárányt a farkasok közé. O a szelíd erős, aki az ököljog 
helyébe a szeretet hatalmát hozta.

—  Ó az, aki elveszi a világ vétkeit. Azért jött, hogy ne lendüljön 
többé ütésre a kéz, ne legyen senki szívében életet nehezítő 
gyűlölet, hogy az igazság legyen az értékmérő, ne a pénz, a 
hatalom vagy a karriervágy.

—  f i  az, aki nagyobb nálam, mert előbb volt, mint én.

2. A csillagot követő háromkirályok bátorsága mutatja: az igaz­
ságkeresők használható információt kapnak, akár még egy diktátor 
udvarában is. Minden világi hatalom nagyon tart az eltökélt igazság­
keresőktől.

3. Betlehemről mondja az írás: „Belőled származik majd a vezér, 
aki népemet terelgetni fogja”.

Beteljesült a prófétai szó. Jézus a legigazibb és legnagyobb vezér:
—  tanított igazságai kiállták az évezredek próbáit,
—  bizonyította: igazán vezetni soha nem fegyverekkel, erőszakkal, 

hanem mindig a szellem erejével lehet,
—  ígéretei valósággá válták az őt követők életében,
—  tanítása ma is százezrek szívét mozgatja meg,
—  mindig vannak, akiknek szívében olyan bizonyosságot szül tiszta, 

egyenes tanítása, hogy készek a mártíromság és a gyalázatok 
elviselésére.

4. A háromkirályok példája mutatja: az igazságkeresők mindig 
hallgatnak belső indíttatásaikra. Megtalálják a helyes utat hazafelé. 
Kikerülik, mert látják a világi hatalmasok által állított csapdákat.
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A Keresztelő olyat látott meg Jézus életéből, amit kortársai köziil 
szinte senki: tisztában volt küldetésével és eredetével.
—  Ő az, akiben benne van a Lélek.

Isten Lelke hatásaiban fedezhető fel. A cselekedet (a külső) árul­
kodik a belsőről (a lélekről, a lényegről). A Keresztelő tudott olvasni 
Jézus megjelenéséből, cselekedeteiből. Kereste a nálánál is szentebb 
Jézus közelségét. Érezte a Lélekkel telítettségét.
—  ő  az, aki Szentlélekkel keresztel, a Szellembe merít.

Ezt csak az igazán nagyok tudják. Tüzesíteni, gyújtani, megtérés­
re, életfordulásra bírni másokat. Ki mivel telített, azt adja magából. 
Jézusban túlcsordult a Szellem, az isteni energia, a tanítás.

Január 21. —  Évközi 3. vasárnap —  Mt 4,12-23
1. Pályakezdőnek lenni nehéz. Sok az ismeretlen tényező, és 

előttünk tornyosul a megoldandó feladat egésze. Még nincs kudarc
— vagy sikerélmény, nem hátráltat a megszokás. Csodálatos pilla­
natok ezek.

Jézus nyilvános fellépésének kezdetét vizsgálva sok érdekes, ta­
nulságos és nem szokványos mozzanatra ismerünk.

Jézus elköltözött Názáretből. Miért?
—  Meghallotta Keresztelő János bebörtönzését—  állítja az evangé­

lium.
-— Talán a Keresztelő sorsából megértette a próféták jövőjét.
— Vagy az elnémított próféta helyébe akart állni?
—  Át akarta venni a stafétabotot?
—  Vagy ekkor érezte a belső indíttatást evangelizáló munkáj a elkez­

déséhez?
Tény, hogy Jézus felismerte az alkalmas időt és azonnal cseleke­

dett.
2. Fellépésének helye mutatja Jézus mentalitását. Nem a sokat 

ígérő, eredményekkel biztató körzetben kezdi munkásságát, hanem 
a lelkileg legelesettebb Galileában. A sötétségben, a halál földjén és 
árnyékában ülőknek hirdeti az evangéliumot.

Jézus világossága lett népének. Tanítása nyomán megvilágosod­
tak (vagy legalábbis kellett volna).

A világosság, a fény az Isten jelképe. Ezért az Őt követők a 
világosság fiai, akiknek cselekedetei napvilágrajuthatnak (Jn 3,21). 
„Aki engem követ, nem jár sötétségben, hanem övé lesz az élet 
világossága” (Jn 8,12).

Lélektelen, lapos szóra nem mozdul az ember. Jézus tanítására 
lángoltak az emberi szívek (Lk 24,32). Ez a Lélekbe való merítkezés 
első fázisa. Akkor lesz teljessé a Szentlélekben való keresztelkédés, 
ha visszavonhatatlanul elköteleződünk a jézusi úton, ha életünket az 
Isten Országa szolgálatára szenteljük.
—  ő  az Istennek Fia.

Jézusról ezt nagyon kevesen állították: Keresztelő János (Jn 1,34), 
Péter apostol (Mt 16,16), a tisztátalan lelkek (Mk 5,7) és a kivégzé­
sénél jelenlévő pogány százados (Mt 27,54.)

Talán így lehet Jézus egyéniségét a legvalóságosabban, az igaz­
sághoz legközelebb állóan megfogalmazni.

—  Az Örömhír a sötétségben ülők fényessége
3. Jézus működésének tömör összefoglalóját adja a mai evangé­

lium: hirdette az Igét, tanítványokat gyűjtött, orvosolt minden beteg­
séget és gyengeséget.
—  Hirdette az Igét. Milyen egyszerű megfogalmazás. Olyan ma­

gától értetődő. Pedig aki tanítani akar, annak rendelkeznie kell 
az embereket érdeklő mondanivalóval, el kell érnie a hallga­
tóságot, és ami a legnehezebb: a tanítónak a saját egyéniségé­
vel átitatott mondanivalója el kell, hogy jusson az észhez és a 
szívhez.

Jézus ajkán az örömhír olyan erővel indult, amely lángba borít­
hatta volna az egész világot (Lk 12,49), végül örülnie kellett, hogy 
a Tizenkettő úgy-ahogy megértette tanítását.
— Jézus tanítványokat gyűjtött. Feladatukat már az első hívó szóná' 

megfogalmazta: „Emberhalászokká teszlek titeket” . Nem a ter­
méketlen okoskodás a tanítvány feladata. Jézus mellett minden­
kinek alkalmassá kell válnia arra, hogy szintén emberhalászokká 
tegyen másokat. Ennek a láncreakciónak folytatódnia kell az idők 
végéig.

— Jézus orvosolt minden betegséget és gyengeséget. Az igazi gyó­
gyítás nem a csoda, hanem a kereszténnyé válás folyamata. 
Amikor Jézus tanításának hatására megszűnnek belső feszültsé­
geink, megtaláljuk életünk igazi célját, átjár az útra találás öröme, 
elmúlnak a félelmeink, emberi kapcsolataink harmonizálódnak, 
a szeretet és a másokat segítés életérzéssé lesz bennünk, valóban 
elmúlnak a gyengeségeink és a betegségeink. Mert a legjobb 
orvosság ajézusi szeretet-tan.

Január 28. — É vközi 4. vasárnap  — M t 5 , l-1 2 a  — Jézussal a boldogság útján
1. Jézus a Hegyi beszéddel a világtörténelem legszebb örömüze­

netét tolmácsolta. Boldogok akkor leszünk, ha eljutunk az Istenhez. 
De boldogtalan lesz annak a sorsa, aki nem talál el hozzá, aki nem 
találja meg a világban neki szánt helyet és szerepet.

2. Boldogok a Szellem által szegények, mert övék a mennyek 
királysága.

A Lélek által szegény az, aki az osztozás folytán lett szegénnyé. 
Aki megértette, hogy az adás több, mint a szerzés és a vevés. Aki a 
Léiek indítására irgalmas és jószívű. Aki ellophatatlan, elpusztítha­
tatlan kincseket gyűjt a másoknak való segítségnyújtással.

Aki így él és cselekszik, boldog, mert az adás kitágítja a lelkét, a 
Teremtő akarata pedig nyilvánvalóvá lesz életéből.

De boldogtalan, aki csak a szerzés világában él. Akinek a min­
dennapjait a robot tölti ki azért, hogy több legyen a pénztárcában, a 
bankban, hogy nagyobb legyen a ház, fényesebb a kocsi.

Boldogtalan, mert előtte nem a mennyek királysága, hanem a 
kórházak kapui nyílnak meg.

Boldogtalan azért is, mert az állandó munka és a növekvő vagyon 
megrontja kapcsolatát családjával, embertársaival, életét félelemben 
éli vagyona esetleges elvesztése miatt, és érezheti rászoruló ember­
társai megvető pillantásait.

3. Boldogok, akik sírnak, mert bátorítani fogják őket.
Jézus nem azokról beszél, akik hisztiznek, s azért sírnak. Azokról 

sem, akik így akarják embertársaikat kényszeríteni saját akaratuk 
keresztülvitelére.

Boldogok, akiket megtisztít a szívből jövő sírás. Akik tudnak 
könnyet ejteni ballépéseiken, bűneiken. Akik úgy sírnak, hogy ezál­
tal másokat is vigasztalnak. Boldogok, akik könnyet hullatnak ne­
héz-, vagy balsorsukban és tiszta szívvel törekszenek felemelkedé­

sükre. Akiknek fáj, ha elszakadtak Istentől, és újra visszavágynak 
hozzá.

Akik így sírnak, azokat megvigasztalják. B átorítást nyernek azok­
tól, akik már megerősödtek.

De boldogtalanok a kőszívűek, a keménynyakúak, akik képtele­
nek beismerni hibáikat, akik gyengeségnek tartják a megtisztító 
sírást. Akikek mindig igazuk van, s elvárják, hogy hozzájuk igazod­
janak, akiket nem érdekel az általuk sanyargatottak könnyei. Bol­
dogtalanok, mert megvetésben lesz részük és a talpnyalók serege 
veszi őket körül. Nem fognak vigasztalásban és bátorításban része­
sülni, mert a pokolba kívánják őket.

4. Boldogok a szelídek, mert örökségül kapják a földet.
Boldogok, akiknek agresszivitása szeretetté szelídült. Akik erő­

sek, de nem vesznek részt az erőszakban. Akiknek szavai, megjele­
nése másokban is szelídséget szül. Akik okos szóval többet érnek el, 
mint mások a pusztító fegyverekkel. Akik csak magukat akarják 
meghódítani, másoknak pedig példát adnak.

Boldogok, mert a jellemalakítás művészei. Mert bárányként kül­
detésük van a farkasok közé. Mert ők a Föld jogos örökösei, nem az 
erőszakosak.

De boldogtalanok az állandó civakodók, akik a gyűlölet feszült­
ségében élik napjaikat. Boldogtalanok, mert az erőszak erejében 
hisznek, ezért képtelenek a párbeszédre. A gyűlület és az erőszak 
megmérgezi bensejüket, mindennapjaikat, környezetüket, ezért az 
életük pokol. Hiába hódítanak fegyverekkel óriási földterületeket, az 
emberek szívét meg nem hódíthatják. Örökrészül az állandó feszült­
séget kapják, ami elveszi energiájukat és felőrli életüket.

(A további boldogságmondásokat próbálja mindenki maga értel­
mezni.)
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„!Az 'Emberfia azért jö tt, hogy keresse és megmentse, ami elveszett. ’  (Lk.19,10)

Karácsonyi szolgálat
9 évvel ezelőtt Szenteste délután­

ján utamat állta a János-kórház ka­
pujában egy szigorú portás:

— Most nincs látogatás!
Mire én torkomban dobogó szív­

vel csak annyit tudtam  kinyögni:
— Ajándékot hoztam azoknak a 

betegeknek, akiket nem látogat 
meg senki.

— Van magának erre engedé­
lye? — kérdezte.

— Igen! — válaszoltam meré­
szen.

— Kitől? — hökkent meg —, 
csak nem az igazgató-főorvos úr­
tól?

— Nem, még magasabb helyről!
— válaszoltam és bementem.

Az otthon feleslegessé vált és az 
ünnepekre a kórházba besuvasztott 
nénik és bácsik ágya szélére ülve 
hallgattam meg régóta kikívánkozó 
szavaikat. A fenyőgally illata, az 
éjjeliszekrény sarkára ragasztott kis 
gyertya fénye és a finom házisüte­
mény íze gyermekkori Kará­
csonyaik emlékét idézte fel bennük, 
amikor még szerették őket, tartoz­
tak valakihez...

A következő hónapokban kará­
csonyi élményeimet sok-sok isme­
rősömnek elmeséltem (házibuli­
kon, osztályfőnöki órákon, egyházi 
közösségekben, nyári táborokban)
— így a második, 8 évvel ezelőtti 
Karácsonyon már voltak munka­
társaim is.

A lányok finom süteményeket 
sütöttek. Fiatal és idősebb baráta­
ink zsebpénzük, ösztöndíjuk, kere­
setük, nyugdíjuk egy részét postára 
adták, hogy almát, mandarint, 
édességet vehessünk és tapintatos 
formában anyagi segítséget nyújt- 
hassunkjanuár elején a megszorult 
kispénzű idős néniknek és bácsik­
nak...

Sokan „csak" azt tudták felaján­
lani, hogy imádkoznak értünk. Én 
fontosnak tartottam akkor is, ma 
is, hogy munkánknak legyen egy 
ilyen háttere. így ez az évek során 
tóbbszáz főre növekedett baráti kör 
57 városban és faluban gondol ránk 
karácsonyi szolgálataink alatt.

Pár nappal Karácsony előtt fo­
gyatékos gyermekeket kerestünk 
fel ajándékokkal és játszottunk ve­
lük: „Megy a Zsuzsi-vonat, csattog­
nak a kerekek." Az egymásba ka­
paszkodott gyerekekből álló vonat- 
szerelvények vidáman, nevetve 
kígyóztak ide-oda, ha a szemafor
— vagyis én — ezt megengedte... 
Az asztalokat megtérítettük csoma­
golópapírral, és színes zsírkréták­
kal rajzoltunk nekik. Volt, aki ki­
színezte rajzainkat, volt, aki maga 
is rajzolt fenyőfát, Télapót (a cso­
magolópapírokból több helyen ki­
állítást rendeztünk), s volt, aki 
megette a zsírkrétát! De mindig

csak a sárgát és a pirosat, mert az 
már jó érett... Volt olyan gyermek, 
aki ágyából nem tudott felkelni, de 
éneklésünket hallva, fülig szaladó 
szájjal, csillogó szemmel, furcsa kis 
hangján velünk énekelt... O is meg­
értette, megérezte, hogy miért jöt­
tünk!

A harmadik Karácsonyunkon ta­
lálkoztunk először olyan emberek­
kel, akik nemcsak szeretetre, meg­
hallgatásra éheztek, hanem a szó 
szoros értelmében éhesek voltak és 
fáztak. Karácsony éjjelén éjféltájban 
bukkantunk rájuk a Vágóhíd köze­
lében egy földalatti folyosó mé­
lyén... Ott feküdtek a földön a táv­
fűtés meleget árasztó vastag csőve­
zetéke mellett. Gyertyáink tényénél 
melléjük telepedtünk és nagyon jót 
beszélgettünk ezekkel az öreg csa­
vargókkal. — „A megrepedt nádat 
nem töri el és a pislogó gyertyát 
nem oltja ki..."

Kecskeméti munkatársam, Anita, 
barátnőivel együtt 300 párizsis 
zsemlét készített december 24-én 
azalatt, amíg mi a kórházban vol­
tunk... Ezeket osztottuk a föld alatti 
folyosón, majd a Déli pályaudvar 
várótermének lépcsői alatt gub­
basztó hajléktalanoknak. Ezen az 
éjszakán 26-an voltunk 7 autóval...!

Isten segítségével és barátaink 
szerény adományaiból 2 évvel ez­
előtt már 200 liter gulyáslevest tud­
tunk főzni és 100 kg kenyeret vet­
tünk a szegények számára. Tavaly 
a Karácsony-est) vacsorát a Torony 
Önkiszolgáló Étterem konyháján 
főzettük meg: 200 adag ételre fu­
totta a diákok e célra szánt adomá­
nyaiból. A vacsora után énekel­
tünk, beszélgettünk és filmet vetí­
tettünk az öreg csavargóknak a 
Dobozi utcai „Lordok Hazában"

Évről évre Szenteste délutánján 
bekopogunk a János-kórház kapu­
ján. Ma már nem állja utunkat a 
szigorú portás...

Hol egy hegedű, hol egy fuvola 
szólal meg az orvosságszagú kór­
termekben, s amíg a nangszerek 
szép hangjai betöltik a betegszobát 
és a benne fekvők szívét, lelkét — 
elhelyezzük az éjjeliszekrényeken a 
fenyogallyakat, a puha házi süte­
ményeket, az almákat, mandarino­
kat és meggyújtjuk a gyertyákat... 
Csendben leülünk az ágyak szélere 
és hallgatjuk a síró, megtört idős 
embereket. Azzal segítjük, hogy 
meghallgatjuk mindazt, amire más­
nak nincs ideje...

— De jót beszélgettünk! — 
mondják fel óra múlva a betegek, 
amikor továbbindulunk a követke­
ző kórterembe.

Hasonló élményekről számol be 
levelében szegedi munkatársunk:

„December 24-én nyolcán be­
mentünk a Szociális Otthonba. Az

egész épületet bejártuk, minden 
szobába oenyitottunk és mindenki 
kapott két palacsintát és egy fenyő­
ágat szaloncukorral. 210-en laknak 
ott.

Három konyhában összesen 420 
palacsintát sütöttünk. Kis műsort 
állítottunk össze: karácsonyi ver­
sek, sok ének. Volt egy gitár is, és 
Emese furulyázott, több csengő is 
volt és egy gyertya. így vonultunk 
végig szobáról szobára, furulyázva, 
csengetve, énekelve...

Nagyon meghatódtak a betegek, 
az ápolók és mi is, s azt hiszem, 
nemcsak nekik szereztünk nagy 
örömet, hanem magunknak is...

Sokan megkérdezték már, miért 
kezdtem el ezt a Karácsonyi Szol­
gálatot? Ilyenkor mindig elmesé­
lem azt a történetet, ami 9 évvel 
ezelőtt Amszterdamban esett meg 
velem.

Ellopták a táskámat. A Konzulá­
tusról elküldték azzal, hogy 3 nap 
múlva lesz a félfogadás. így hát ott 
álltam az utcán pénz, iratok és vo­
natjegy nélkül, ehesen! Véletlenül 
Istent szerető emberekkel találkoz­
tam. Egyikük, egy holland fiú in­
díttatást érzett arra, hogy segítsen 
rajtam. Szabadságot vett ki, kocsi­
jába ültetett és hazahozott.

Amikor megérkeztünk, viszo­
nozni szerettem volna ezt. Ö azon­
ban semmit sem fogadott el. Egy­
szerűen csak ennyit mondott:

— A d d  tovább!
— Kiknek? — kérdeztem cso­

dálkozva, mivel ilyen mértékű ön­
zetlenséggel még nem találkoztam. 
Válasza azóta is a fülemben cseng:

— Keresd meg őket! Azoknak 
add tovább, amit tőlem kaptál, akik 
segítségre szorulnak!

így kezdődött el 9 évvel ezelőtt 
—  ̂pár hónappal hazaérkezésem 
után — a Karácsonyi Szolgálat, 
amely nagyon sok örömet hozott 
az életembe, s amelybe azóta sokan 
bekapcsolódtak: középiskolások, 
egyetemisták, fiatal zeneszek, falu­
si asszonyok, orvosok, sokgyerme­
kes családok, jólelkű munkás­
emberek...

Vannak, akik azzal segítenek, 
hogy im ádkoznak  értünk, van, aki 

fe n y o g a liy a t, a lm á t, narancsot, édessé­
g e t küld, van, aki f in o m  sü tem én yt 
süt, van, aki au tó já t ajánlja fel a 
szolgálatokra, és van, aki p é n z t ad 
postára, hogy kisnyugdíjú idős em­
bereket támogathassunk...

Ezen a Karácsonyon ismét útnak 
indulunk.

„A teremtett világ sóvárogva 
várja^ az Isten fiainak megjelené-

Aldott ünnepeket, boldog Kará­
csonyt kívánok!

Orián Géza
(Az Élő Nemzeti Kincs díjazottja, 1993)

j
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„Az 'Emberfia a zér t jö t t ,  hogy f r e s s e  és megmentse, ami elveszett. '  (£ £ 1 9 ,1 0 )

Kiáltás...
Egy alkoholbeteg vallomása

felkelhetek... ism ered ezt a szorongató ér­
zést, m ár várod  a hajnalt, mely m egm ent egy 
verejtékes éjszakától, rém álm októl, pillanatig- 
órákig tartó bizonytalan, meg nem  fogalma­
zódott gondolatoktól, a 
félelemtől, hogy egy új 
napot kell elviselned...

...és óvatosan — hogy 
ne vegyen észre a m ellet­
ted alvó feleséged — ki­
bújsz az ágyból, és sötét­
ben tapogatózva elin­
dulsz valam erre... a für­
dőszoba félé... a tükörben 
nem  m ered m egnézni az 
arcod... borotválkozni 
kellene ... két kézzel fo­
god a villanyborotvát, de 
előbb felfedező útra  in­
dulsz verejtékező hom ­
lokkal ... hová tetted teg­
nap este ... nem , a fü rdő­
szobában nincs, kicsi s 
nincs hely eldugni sem ­
mit ... keresgélsz a sötét­
ben, s a cipőkben m eg­
botolva az ajtónak zu ­
hansz ... fülelsz, észre­
v e t te  valaki... s ekkor 
eszedbe ju t ...rohansz a 
WC-be, óvatosan felm á­
szol és kiemeled a kelle­
mesen lehűtött, félig teli 
üveget a víztartályból ... 
r e s z k e tv e -ö k le n d e z v e  
nyeled a hűvös italt s 
eszedve ju t egy versrész­
let...
a h o g y  végre biztos rejteket ta lá lt 
övé lehet a zsákmánya egészen!“
(Pilinszky J.: Francia fogoly)

... még két kézzel fogva 
a borotvát, lassan m egborotválkozol ... m ár 
készen állsz, nézed az órát, ö t perc m úlva 
kinyit az üzlet ...csendben nyitod a kijárati 
ajtót s kinn vagy, friss levegő csapja m eg arcod 
... elindulsz ... a park  csendes, néhány m un­
kába induló em ber ... kezed az üveget keresi 
és a zsebbe rejtett szerzem ényt próbálod ki­
nyitni ... forog ... a szentségit ennek a talál­
m ánynak ... valaki közeledik ... a zsebkést ke­
resed ... e lm e n t... és kínlódva, kezedet felsért­
ve végre sikerül ... szemből jönnek, vársz ... 
egy kevés kilöttyen az üvegből, lenyalod a 
kezedre folyt italt és m egpróbálsz inni ... ne­
hezen ... úgy érzed, viharos szél lóbálja az 
üveget ... arcodra csorog az ital...

... a busz elm ent, nem  bánod, nem  tudnál 
felszálln i... m ég több m int egy órád van m un­
kakezdésig ... beteges, rém ült m ozdulattal ke­
rülöd ki az embereket, a földre szegezed te­
kintetedet és mész ... gyalog senkivel nem

akarsz találkozni ... a sarkon hirtelen sietős 
fiatalember vonszolja kisfiát... irigyen nézed... 
normális, egy norm ális em ber ... újból az üve­
get szorongatod és sírsz... m iért, m iért pont 

te... és zokogsz, utálod 
m agad, a világot, a nap­
palt, az éjszakát ... félsz 
a buszba préselt em ber­
töm egtől, m egriadsz az 
árnyéktól és kusza gon­
dolataid tó l ... semmit, 
egy kortyot sem szabad 
... m ondta az orvos, a 
pszichológus, a felesé­
ged, m indenki... csak 
m ész tovább, gyalog, 
m ellékutakon, kerülve 
m indent és mindenkit... 
ki bán to tt téged? mi bánt 
téged?... vagy te bántod 
m agad és környezeted?... 
a kapu alatt gyorsan kor­
tyolsz s szinte ugyanab­
ban a p illanatban jön  
vissza az ital ...'tovább ... 
de merre?... hová?... m ár 
kezded érezni azt a kel­
lemes bizsergést s lassan 
... talán... megnyugszol...

... m eddig  bírod még 
ezt az árnyékvilágban- 
bujdosást?... m eddig bír­
ja a gyom rod, az ideg- 
rendszered? ... és m eddig 
bírja a családod?... a fő­
nököd?... m eddig bírod 
m ég ezt a m inden reggel 
ism étlődő, önm arcango- 
ló-gyalogtúrát?... tenni 
kell valamit... az üveg ki­
ü rü lt ... m ost kell tenni! 
ismerős jó barátod talán
segíthet ... autom atiku­

san változtatsz irányt... telefonálsz ... egy nap 
szabadság ... elengednek ... m ár tudják ... es 
elindulsz valam erre ... m ég nem  tudod, nem 
vagy biztos, hogy hová és m iért, csak mész...

...a kórházban csend van... m ég feszült és 
nyugtalan vagy, de egyben nyugodt is, mert 
itt vagy... a többiek nem  veszik eszre —  vagy 
nem  akarják —, hogy remegő kézzel iszocf a 
te á t ... nyújtsa ki a karját és hunyja be a szemét 
... SOS ... m entsétek m eg lelkeinket ... dörmö- 
göd csendesen a többiek nevében is... hányszor 
m ondtad el, hányszor m enekültél, míg újból 
abba az üres, m eghatározhatatlan közegbe
zuhantál....... talán m ost ... hiszed vagy csak
reméled... de legalább akarod...

... SOS ... m entsük m eg közösen lelkeinket...
D.L.A.

Szár
L en t hajthatatlangyökér
- kétségbeesett markoíás 
T önt síró (evéltenyér
-  örökös fénytem ető  
csak. így tovább.

*

Á rulás a lehulló fa le v é l  
de késői hó ha borítja
- megleli múlandó m éltóságát 
Innen
a fá n a k  tám aszkodva figyelem  
hogy h u lla  hó
-  s  hogy fo g yn a k
belepett, árulkodó szavaim.

*

ó lin a  ünnep. (Fájdalom 
porhanyít naponta  
zsibbadó tudásból szítom  
szelídségemet 
— fu k a r  derű.
A z tá n  minden éjjel 
álom
hétköznapi, öntudatlan.

H. Á.
V____________________________ J
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JAz 'Emberfia a zé r tjö tt, hogy keresse, és megmentse, ami e lv e sze tt “ (L k l9 ,1 0 )

Profán fohász
Isten! Te, m agasabb rendű, 

Kozmikus Intelligencia, kihez 
nem ér föl sóvár, csak három- 
dim enziós, idővillanásnyi 
gyarló eszünk! Légy Valóságos 
Isten, vagy csak a vágyaink­
ban, fantáziánkban létező, 
most m indenképp beszélnem  
kell Veled. Itt az ideje, ha nem 
akarom lekésni az utolsó jára­
tot. Újévkor hatvanötödik  
évembe léptem, ami nem  sem ­
miség, különösen ha azt is szá­
mításba veszem , hogy közel 
egy esztendeje m ár a felsőbb 
behívót is kikézbesítette első 
infarktusom, s a klinikai halál­
ból ú g y  kellett visszacibálni.

Ez az az életkor a halálfuval­
lat, am ikor a legracionálisabb 
elmék is rendre m egtérnek 
Hozzád, s oltalm adba ajánlják 
veszendő lelkűket. Tapasz­
talatból tudom  —  hiszen a zó ta  
akárm ilyen nyom ás feszül a 
mellemben, ha csak egy kicsit 
is elnehezül a lélegzetem, az 
elmúlás m eg én, szinte napon­
kint kerülgetjük egym ást —, 
bizony jól tudom , hogy m it je­
lent a közvetlen fenyegetettseg. 
Szorongás ez a javából, úgy 
ám, s kem ény fából kell, hogy 
faragják azt a fickót, aki — 
mint én — ennek ellenére csak 
konokabb lesz a m aga istente- 
lenségében.

Hitben, hitetlenségben egya­
ránt m eg lehet rendülni azon­
ban a lelket próbára tevő, igazi, 
nagy szorongattatások idején. 
Minek tagadnám ? Gőgös ate­
izmusom falán is akkora repe­
dések tátonganak, hogy attól 
tartok, rám dől, de megsincs 
semmi kedvem, hogy a tem p­
lomok miszticizm usába, Örök­
kévalóságod, Tökéletes Erköl- 
csiséged és Igazságosságod, 
Végtelen Jóságod im ádói és ho­
zsannázói sorába betántorod- 
iam. Hosszú életem elegendő 
keserűségben és nyom orúság­
ban részesített ahhoz, hogy is­
mereteim m egbízhatóságában 
m egingasson, s tartok tőle, 
hogy ami m ég hátra van, az 
sém lesz könnyebb vagy akár 
kiszámíthatóbb. Még tán irigy­
lem is azokat, akik a véletle­
neknek való kiszolgáltatottság 
ingoványaiban a „H iszem , 
m ert hihetetlen!" abszurditásá­
ban keresnek tám aszt, de ne­
kem nem  m egy ez az öncsalás.

És nem hiszem, hogy Te — ha 
mégiscsak lennél — éppen ezt 
a feltétlen behódolást követel­
néd vagy jutalm aznád.

Ha igaz, hogy a képm ásodra 
terem tettél bennünket, akkor 
akár m agam ba, akár bárhova 
nézek — csak Szörnyetegként 
tudlak elképzelni, "különben 
honnan került volna belénk ez 
a rengeteg ördögi gonoszság? 
Vagy a Szenthárom ság helyett 
éppen a Sátánnal való szim bi­
ózisodat kell a teremtés és a 
„világ-igazgatás" m isztérium a 
Legfőbb Bábjátékosaként üd ­
vözölnöm?

Ha viszont M agad vagy a 
Tökéletesség, a M indenható, 
ugyan m iért formáztál ben­
nünket ilyen tökéletlenre? Ma­
dách Luciferjével közösen von­
lak kérdőre:

,9 íá t méltó e já  té l  agyas tyánhoz, 
melyen csakgyerm ekszív hevülhet, 
thlol sárba g y ú r t sz ik ja  mimeli U rát, 
D e torza lakcsak  képe nem, 
iMerthiányzikaz összhangzó értelem?’

Azt m ondják — azt tanítják
papjaid,-^ hogy egy fa|fvél
sem hull le a Te Akaratod el­
lenére. H át akkor miért éhezik 
és pusztul az a rengeteg ártat­
lan csecsemő és gyerek világ­
szerte, m ost is, régen is? 
M ennyországi boldogságuk 
csalfa reményével engem nem 
vigasztalsz, a „m éhük gyü­
mölcsétől" m egfosztott anyák 
könnyeit „mennyei vigasszal" 
ugyan nem  törlőd le.

Miféle Isten volnál éppen Te, 
aki igazságtalanul m egkülön­
bözteted gyerm ekeidet m ár a 
születésük pillanatában, s a 
legtöbbjüket m ár ekkor örök 
nyom orúságra kárhoztatod? 
Bizony a jo és könnyű halált 
sem érdem  szerint osztogatod.

Könnyen rámcáfolhatsz. Fe­
jem re olvashatod, hogy csak 
gyarló emberi észjárásunk nem 
képes követni Felsőbb Logiká­
dat, és lázongásunk, kétségbe­
esésünk m ind-m ind ebből a fo­
gyatékosságunkból követke­
zik. Hogy az „élet realitása" — 
amit m egszenvedünk és m eg­
tapasztalunk — semmivel sem 
áll közelebb a valóság lényegé­
hez, m int a hangya foldhoz ta­
pad t világképe, amelyből még 
az em ber is érthetetlenül kim a­

gaslik s m ozgása csak részle­
teiben, következm ényeiben ér­
zékelhető —  a hangya retiná­
ján.

V itánk eldönthetetlen, Iste­
nem  — sóhajtok önkéntelenül 
s gyerm etegen, — pedig még 
anyám nak m egígértem  réges- 
régen, hogy „jó leszek". H am a­
rosan m eghalok mégis, Te pe­
dig halhatatlan vagy s m a­
radsz, m íg em ber él a Földön. 
B izonytalanságunkban nem 
nélkülözhetjük a bizonyosság­
nak legalább a látszatát. Akar 
Te terem tettél bennünket — 
örök szégyenedre —, akár mi 
Téged, kapaszkodónak, — egy­
m áshoz vagyunk láncolva, úgy 
bizony. Róka fogta csuka, csu­
ka fogta róka, a m ese  örök. A 
lázongásom  is, ugye, Öreg Fiú?

A teizm usom  ide, vagy oda. 
Figyelő Tekinteted mégiscsak 
éget: m agam on érzem, nem 
furcsa? Lehet, hogy akiről mi 
Istenként beszélünk, az egy 
Földön kívüli, m agasabbrendű 
civilizáció képviselője — egy 
UFO —> aki a létezés általunk 
felfoghatatlan síkjain, egy 
összetettebb dim enzióban m o­
zog? Te látsz bennüket, mi csak 
h a tá sa id d a l találkozunk. Egy Fi­
gyelő és O lykor Beavatkozó Is­
tenséggel állnánk szemben, aki 
kíváncsi is ránk, irtózik is tő­
lünk — érteni is, befolyásolni 
is szeretné a „hangyák világát" 
—, s legalább annnyira keresi 
a kapcsolatot velünk, mint 
ahogy az Ember törekszik az 
Isten felé?

Profán gondolataim  lerán­
gatnak az Égből. Itt állsz mel­
lettem, Idősebb Testvérem, ha 
nem  látlak is. És csöndben vi­
askodunk egymással — a köl­
csönös m egértésért, ha én ezt 
fel sem tudom  fogni. Riadtan 
kapálódzom  is, kapaszkodom 
is. M egfoghatatlan áldó kezed 
— akár az anyám é a régm últ­
ban — egy szem pillantás alatt 
elenyészik, és én lassan visz- 
szasüllyedek ism ét a Nemlét 
végtelen nyugalm ába, ahonnét 
erre a néhány évtizedre életre 
lobbantam , akár egy szikrázó 
porszem  az ablakon besurranó 
napfénynek, a Semmit felkava­
ró, sugárzó pászmájában....

Fekete János
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A nyugati világ csodálkozik és csó­
válja a fejét, hogy mi rosszkedvűek va­
gyunk.

Ne csodálkozzanak! Öt éve szinte 
ugyanazok hatalmaskodnak felettünk, 
akik előtte 40 éven keresztül irtottak min­
ket, tiporták önérzetünket, pusztítottak 
körülöttünk mindent, ami érték volt.

1989 után túlnyomó részben ők sze­
rezték meg gyáraink, földjeink és minden 
egyebünk fölött a tulajdonjogot, vagy 
játszották át fillérekért idegenek kezere 
azzal az egyetlen feltétellel, hogy ők ma­
guk megmaradhassanak a magas pozíci­
óban sok pénzzel, széles hatáskörrel. Ho­
gyan történhetett ez meg velünk? Hiszen 
nálunk már demokrácia van, szabad vá­
lasztások, független bíróság és szabad 
sajtó.

A válasz egyrészt nagyon egyszerű: 
ez volt az ára a békés átmenetnek Szá­
munkra nem volt más lehetőség, mint a 
jogfolytonosság vállalása, vagyis ma­
gunkra nézve kötelezőnek elfogadni azo­
kat a nemzetközi gazdasági szerződése­
ket, amelyeket az elmúlt 40 év alatt, a 
szovjet diktatúra által nyakunkra ültetett 
Rákosi és Kádár rendszere kötött a nyu­
gati tőkével. A nyugati tőkének az volt 
az érdeke, hogy a 40 év alatt kialakult 
társadalmi vezetés (vállalati vezérkarok, 
minisztériumi, tanácsi felső vezetés, fel­
sőoktatási, tervezési-kutatási intézmé­
nyek felső vezetése stb.) nagy részben 
változatlan maradjon.

A nyugati tőke ezzel az „elittel” ala­
kította ki a kapcsolatait, neki ez a tár­
saság jelentette a jogfolytonosság bizto­
sítékát, a profit biztosítékát.

Vegyük észre, a nyugati tőkének bi­
zony nem volt az rossz üzlet, hogy itt 
évtizedeken keresztül olyanok kezébe 
juttatta az ide hitelként kiadott pénzt, 
akik legitimáció, hozzáértés, ill. erkölcsi 
tartás híján elherdálták ezeket a hatalmas 
összegeket. Ez a nyugati tőkének kétsze­
resen is hasznos volt.

Először mert így ezek az óriási keleti 
tömegek gazdaságilag, pénzügyileg 
kényre-kedvre kiszolgáltatottakká váltak 
a nyugati tőke számára. Hiszen a hite­
lekből alig jött létre olyasmi, ami az 
egész társadalom mozgásterét, lehetősé­
geit növelte volna. Gondoljunk csak a 
hatalmas nehézipari létesítményekre, 
amelyeket ugyanaz a nyugati tőke 1990 
után undorral fítymálgatva vásárolt meg, 
ha egyáltalán megvette.

Másodszor az az illegitim vezető réteg, 
amely a hitelt a nyugati tőkétől felvette, 
a pénz nem kis részét -  különböző csa­
tornákon át -  visszasíbolta a nyugati ban­
koknál létrehozott, ill. fenntartott saját 
számlájára. így a hiteleknek ez a része 
rövid utón visszaforgatható lett ebbe a 
keleti tömegeket mind mélyebbre 
süllyesztő folyamatba. Vagyis a hitel bi­
zonyos részenek automatikusan meg­
többszöröződött a kamata.

Vegyük ehhez még hozzá, hogy ez a 
nyugati tőke nemcsak a szovjet uralom 
alá rekesztett 300 milliós keleti tömeget 
gyűrte maga alá. A nyugati tőke mindig 
is gyümölcsöző üzleti kapcsolatokat tar­

Hogy történhetett ez meg 
velünk?

tott fenn minden diktatúrával Keleten és 
Délen. Maradéktalanul igazolva a mon­
dást, hogy ,,a pénznek nincsen szaga”. 
Embermitliárdok szipolyozásáról van te­
hát szó, dollárbilliók hoznak a Kelet és 
a Dél rovására mind több és több hasznot 
a Nyugat számára. Ez elegendő magya­
rázat arra, hogyan tartható fenn és nö­
velhető egyre az a félelmetes szakadék, 
amely a nyugati és a keleti, ill. déli 
életszínvonal között tátong.

A nyugattal szembeni indulatoknak 
természetesen semmi, de semmi értel­
mük. Márcsak azért sem, mert nem sze­
mélyekről, hanem a világgazdasági-vi­
lágpolitikai folyamatok egyik törvény­
szerűségéről van szó, amelyen belül 
személyek, csoportok a legmagasabb 
megbecsülésre érdemesek is lehetnek.

Meg kell azonban értenünk, hogy a 
nyugati tőkétől nem várhatunk segítsé- 

et. A nyugati tőke nem érdekelt abban, 
ogy mi talpra álljunk és neki verseny­

társai legyünk.
Még egy tanulság: Megértve súlyos 

helyzetünk okait, méltósággal visszauta­
síthatjuk a nyugat részéről megnyilvánu­
ló folytonos, fölényes kioktatást. Nekünk 
magunknak kellene talpraállnunk.

Továbbra is kérdés marad, hogyan tör­
ténhetett meg mindez velünk. Hogy le­
het, hogy bár a hatalom illegitim volt, a 
döntésekben hátborzongató hozzánemér- 
tés és lelkiismeretlenseg érhető tetten, 
elnyomorodásunk okozói túlnyomó rész­
ben mégis feddhetetleneknek tűnhetnek?

Azok a személyek, akik az elmúlt 40 
évben a legkülönbözőbb helyeken és szin­
teken a döntéseket hozták, ma szinte mind 
megbecsült szakembernek számítanak. 
Emelt fővel járhatnak Nagyon kevés ki­
vételtől eltekintve, senki nem felelős sem­
miért, ami történt. A döntések meghoza­
taláért és előkészítéséért senki lelkuisme- 
retét nem terheli felelősség. Ez a 
kulcskérdés, a társadalom előtti személyes 
felelősségvállalás kérdése. Tudjuk, hogy 
40 éven keresztül deklaráltan a társadalom 
tulajdonában volt minden tőke. Ennek el­
lenére a tőkét kezelő hivatalok semmiféle 
válaszkényszerben nem voltak kifelé, a tár­
sadalom felé, amely pedig a kötelező ideo­
lógia szerint tulajdonos volt. Felelősséget 
minden vezetőnek és hivatalnoknak csak 
az illetékes hierarchián belül felfelé kellett 
vállalnia. Mi történt 89 után a privatizáció 
során. Létrejöttek a különböző privatizá­
ciós, vagyonkezelő hivatalok, pénzintéze­
tek. Ezek azonban éppúgy csak egy zárt 
rendszerben és csak felfele voltak és van­
nak válaszkényszerben, mint korábban bár­
melyik minisztériumi hivatalnok vagy 
funkcionárius. Ezek a hivatalok, mintha ez 
a világ legtermészetesebb dolga volna, 
szinte kizárólag a vállalatok hatalomban 
lévő vezetőivel tárgyaltak. Az állam tehát 
89 után éppúgy a társadalom feje fölött 
csinált a regi pártállami vezetőkből és né­
hány bevont külföldi tőkésből privát szfé­
rát, ahogy 40 éven keresztül a társadalom 
feje fölött kezelte a társadalmi vagyont

Nehogy félreértsen bárki. A privatizá­
ció körüli mérhetetlen társadalmi igaz­
ságtalanságok csak egy példa a sok közül

a nyílt, személyes felelősségvállalás, a 
hivatalnoki válaszkényszer hiányának 
következményeire. Mert pédául ugyan 
mikor lesz végre válaszkényszerben az 
a sokezer pedagógus-hivatalnok és pe­
dagógus-szakértő, aki a pedagógusok ke­
zét megkötő, útját megszabó rengeteg 
előírást, követelményrendszert, tan­
könyvet, segédkönyvet, kézikönyvet, 
rendeletet, szabályzatot gyártja, és az új, 
felnövő generációval szinte mindent 
megtehet anélkül, hogy ezt a szülők, a 
gyerekek, vagy akár a pedagógusok kö­
zül bárki számon kérhetné rajtuk. És ez 
még mindig csak egy példa a sok közül.

Ha azonban azt mondjuk, hogy a nyílt, 
személyes felelősségvállalás hiánya lé­
nyegében ugyanaz ma, mint a pártállami 
rendszerben, beleütközünk egy téveszmé­
be. E szerint a demokráciában nem hi­
ányzik a döntések mögül a nyílt, szemé­
lyes felelősségvállalás. A szabadon vá­
lasztott testületek ugyanis mindenütt ott 
vannak a hivatalok fölött, és számon kér­
hetik a hivatalokon^ a döntéseiket. Ez 
nemcsak a parlamenti demokrácia ismert 
problémái (a választások időponthoz kö­
töttsége és a politikai élet folytonossága, 
a pártokhoz kötődés, a hivatalok gyakijr-* 
lati tapasztalati fölénye stb.) miatt nem 
igaz, nanem legfőképpen azért, mert a 
társadalom előtti személyes felelős­
ségvállalás a kérdésfeltevés felől nézve 
is szigorúan személyes, nem pedig va­
lamiféle többségi ügy. A gondolkodást 
megtermékenyítő, sorsformaló kérdésfel­
tevés kötődhet egyetlen személyhez, és 
ha ezt az egyetlen kérdésfeltevést válasz 
nélkül félretolhatja egy hivatalnok, nincs 
társadalom előtti személyes felelős­
ségvállalás.

A társadalom előtti személyes felelős­
ségvállalásnak tehát a demokrácia leg- 
feyebb szükséges, de nem elégséges fel­
tétele. Márpedig a feltételeit és kény­
szereit meg kellene teremtenünk, hogy 
mentsük, ami menthető.

Nekünk belül kellene megváltoznunk, 
új értékeket felszabadítanunk, új erőre 
szert tennünk. Belső területi viszonyaink 
súlyos ellentmondásait, pusztító folya­
matait (centralizáció) kellene megváltoz­
tatnunk, hogy föltámadjon a remény. Zárt 
rendszerben azonban, ahol a hivatalnok 
és az illetékes szakember kifelé nincs 
válaszkényszerben, nem érvényesülhet 
másféle érdek, csak ami a viszonyok kon­
zerválására irányul. Zárt rendszerben 
nem változhatunk meg, csak kiszolgál­
tatottságunk növekedhet, pusztulásunk 
folytatódhat.

A hivatali nyitottság feltételeinek meg­
teremtése törvényhozási feladat. Ugyanis 
a hivatalos titkolódzás feltételei, a hiva­
talos szerveknek az a joguk, hogy elzár­
kózzanak az „illetékteleneknek* adandó 
válasz elől, a polgári törvénykönyvben 
van lefektetve, ma éppúgy, mint az el­
múlt 40 évben, de ne teljünk kimondani, 
hogy már az előtt is.

Benyó Bertalan
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FELHÍVÁS
Kérjük Előfizetőinket, 

hogy az impresszumban jelzett árak szerint 
újítsák meg előfizetésüket.

Isten élni akar
az emberben, 
az állatokban,

az egész teremtett világban
Nincs az esztendőnek még egy olyan ünnepe, melyen világosabbá válna 
számunkra, hogy Isten élnioksx, mint a karácsony, amikor Istennek a 
Názáreti Jézusban történt megtestesülését ünnepeljük.
Isten azonban teremtésének sokféleségében is megjelenik. Amikor az 
emberek többsége ezt nem ismeri fel, a karácsonyt a család bűvkörében, 
TV-nézéssel eltöltött ünneppé alacsonyítja le, és így minden várakozás 
ellenére következetesen szétrombolja az isteni teremtést. Az önközpontú 
élvezet- és birtokláskeresés számunkra, emberek számára lényege­
sebb, mint az Isten áfoteteremtésében. Boszniában 3 éve többek között 
keresztények mészárolják egymást. Tulajdonképpen az isteni Jézustól, 
akinek életáldozatát vasárnaponkórt oltáraikon ünnepük, meg kellett 
volna tanulniuk, hogy az embernek nem szabad ölni, és jobb a jogtalan­
ságot elszenvedni, mint elkövetni.
De ezt nem tanulták meg, hiszen az Egyház azt mondja nekik: Ha 
jogodban áll, szabad ölnöd. És ebben a háborúban mindegyik fél jogo­
sultnak érzi magát erre.
Nem lenne végre itt az ideje, hogy az Egyház az öles témakörében 
eddigi, megkérdőjelezhető erkölcsi tanítását megváltoztassa, és az ölest 
minden esetben törvényen kívül helyezze, ahogyan Ura és Istene, Jézus 
tette?
Miért nem követeli pápánk horvát katolikusaitól, hogy egyoldalúan tegyék 
le a fegyvert? Nem lenne jobb a szerbektől leigázottnak lenni, mint 
folytatni a kegyetlen öldöklést? Jézus maga tanította és méginkább 
egyértelműen gyakorolta, hogy az erőszak mechanizmusaiból ki kell törni 
ahhoz, hogy a kienaesztelődéshez és a békéhez eljuthassunk. Az egyik­
nek ezt el kell kezdenie, és Jézushoz hasonlóan védtelenné kell tennie 
magát, azzal a veszéllyel is számolva, hogy ellensége eleinte ezt nem 
érti meg.
Amíg azonban jó keresztény tudattal gyermekeinket arra szabad taníta­
nunk: Üss vissza, ha valaki megtámad, ne tűrj el semmit! — addig nem 
adatik meg számunkra a béke.

Dieter Klrschner
Forrás: Pfarrbote, Juist, 1994. december — Fordította Csiky Lajos
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