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Merza József 

Mire születtünk? 
Megtörtént-e már veletek, hogy 

csak egy darabig tudtátok elkísérni 
iskolába menő gyermeketeket, és 
valahol, útközben, azt mondtátok 
neki: „Most menj szépen tovább, 
egyedül, én majd innen nézlek!” A 
gyerek szót fogadott. Ment tovább, 
ment, most már egyedül, időnként 
visszanézve, integetve, egyre rit-
kábban megfordulva. Nőtt a távol-
ság, a gyerek alakja egyre kisebb 
lett, többé már nem nézett vissza, s 
a szívünk elszorult, amikor éreztük, 
hogy szárnyára bocsátva immár 
maga néz szembe a világ – általunk 
már ismert, sokszor csak sejtett – 
ezer nehézségével. Elnéztük azt a 
kis embert, akit vár egy másik kö-
zösség, akinek ott feladatai és bará-
tai vannak. Ő tudja ezt, táskájában 
viszi könyveit, füzeteit, írószereit, 
pár harapásnyi tízóraiját, néhány 
kedves képet, egy eldugott játékot. 
Fölemeli a fejét, szaporázza a lépte-
it, már nem hátra, csak előre néz. 
Ránk immár csak emlékszik. 

Kicsi gyerek, hová mégy? 
Idősödő fejjel nézem a gyereke-

met, ahogy beszél, ahogy tervez, 
ahogy nevet, ahogy remél. Ahogy 
megy előre, egymaga, a saját útján. 
Beszél a dolgairól, elmondja gond-
jait, kritizál, örül egy ajándéknak, 
könyvekből és az eseményekből 
ismerkedik a nagyvilággal. Egyre 
önállóbban járja az útját, egyre ke-
vésbé van szüksége véleményemre. 
Egy ember elindult. 

Visszagondolok saját indulásom-
ra. Karácsonykor három hónapos 
lehettem. Apám boldog volt, hogy 
fiúgyermeke született. A zempléni 
hegyek ugyanolyan feketén állhat-
tak sorba, mint ma, Karácsony éj-
szakáján, s fölöttük ugyanolyan 
csendben, kifürkészhetetlenül, hide-
gen hunyoroghattak a csillagok, 
mint ma, ha a szél elfújja a tájra oly 
gyakran rátelepedő téli ködöt. 

Egy születése mindenkinek van. 
Szeretném megfogni apám, 

anyám kezét, hogy bizalommal 
mehessek a karácsonyi misére. Sze-
retném, ha a csillagok ragyogását 
láthatnám a karácsonyfán, amikor 
égnek a gyertyák és villognak a 

díszek. Szeretném visszakapni 
gyermekkorom valóságos tündérvi-
lágát, amelyben oly közel volt egy-
máshoz ég és föld. Szeretném visz-
szakapni a gyermek gondtalan bol-
dogságát, amire felnőtt fejjel haszta-
lan várok minden karácsonyon. „Ó, 
fényességes szép hajnal” – hangzik 
a templomi ének, és eltűnődöm: 
Vajon az idős ember élete visszatér-
e, ha visszatérhet, gyermekkori 
kerékvágásába? Visszatérnek-e az 
egykori imák és dalok, és velük 
együtt az érzelmek? Feltűnik-e majd 
nemsokára integető anyánk is, hi-
szen a szárnyára bocsátott gyermek 
hamarosan újból megtalálja szüleit. 

Mire születtünk? 
Bármit mondjanak is a történé-

szek, bárhogy vélekedjenek a teoló-
gusok, kétezer esztendővel ezelőtt 
felsírt egy gyermek, és elindult a 
felnőtté válás útján. Az Atya pedig 
– aki a mennyben van – lenézett rá, 
és egy életen át nézte annak a férfi-
nak az útját, aki az Ő fiának nevezte 
magát. Nézte azzal a szeretettel, 
aggodalommal és együttérzéssel, 
ahogy csak egy isteni szülő nézheti 
gyermekét. 

Az Ige testté lett, és élni kezdett 
barátaiért, testvéreiért. A tudósok 
elég sok romantikától megfosztot-
tak, s bár bennem élnek az emlékek, 
mégsem tudom teljes bizonyosság-
gal, hogy milyen volt az az éj, ami-
kor angyalok és pásztorok kereked-
tek fel, hogy hirdessék és hírül vi-
gyék az ember új reményének meg-
születését. De élt már a gyermek, és 
benne élt az Élet, amely Élet akart 
lenni a Föld minden embere számá-
ra. Az Élet eljött és elindult. Kijött 
az égi családból, az otthon melegé-
ből, barátaihoz, barátai közé, baráta-
iért. Kijött, elindult, védtelenül, 
kiszolgáltatottan, néhány kisember 
szerény gondoskodásától övezve, 
hogy majd magányosan vágjon neki 
Zsidóország útjainak. Hogy élete 
végéig beszéljen arról, miként él az 
a család, amelynek Ő a gyermeke. 

„Talán ezért is szeretik az öre-
gek a gyerekeket, akikben annyira 
észrevehető, érezhető az ismeretlen 
és mégis valóságos élet el nem ron-

tott, el nem titkolt, ki nem fáradt 
eleven lüktetése?” 

Az idősödő ember csodálkozva 
nézi a pályakezdőket, és fürkészve 
kérdi: Mi az az ismeretlen erő, friss 
élni akarás, mozgató lendület, ami 
előrehajtja, vállalkozásra ösztönzi a 
fiatalokat? Egyszerű gondtalanság, 
mivel nem látják még életük ívének 
egészét, nincs jó áttekintésük arról, 
mennyi egy emberélet? Vagy több-
ről van szó: a titokzatos létezés egy 
még eleven ágáról, amely frissen 
csörgedez, nem vetett neki gátat az 
élet számtalan akadálya? Talán ezért 
is szeretik az öregek a gyerekeket, 
akikben annyira észrevehető, érez-
hető az ismeretlen és mégis valósá-
gos élet el nem rontott, el nem tit-
kolt, ki nem fáradt eleven lüktetése? 

Hol a forrás? Merre a forrás? 
Nemrég én is fiatal voltam, tud-

nom kell, emlékeznem kell rá, hogy 
mit jelent kisgyermeknek lenni, 
kisgyerekes gondokat hordozni. Mit 
jelent órákra készülni, felelni és 
vizsgázni. Mit jelent hivatást vállal-
ni és reményteljes pályát kezdeni. 
Bízni a felnőttekben, majd csalódni 
is bennük. Rám sugározhatott két 
világháborút átélt haldokló anyám 
aggodalma: Mi lesz huszonegy éves 
fiából az élet veszedelmes útjain! 
Végig tudja élni becsülettel azt az 
életívet, amely előtte áll? 

Minden anya aggódik, és minden 
fiú bízik önmagában. 

Feloldódom a Karácsony örö-
mében, és gondtalanul felejtem a 
holnapot. Dicsőség a magasságban 
Istennek, békesség nekünk! Pászto-
rok, fel nagy örömre, ma született, 
aki után a Föld epedett! Születésnap 
ez, az Ifjúság ünnepe, a találkozásé, 
az Ajándéké, a Fényé, az ujjongásé. 
Ámde ahogyan haladok előre az 
években, egyre kevésbé tudom fe-
lejteni, hallatlanra venni azt az egé-
szen más hangnemű dallamot, ame-
lyet az Istent be nem fogadó ember 
komponált az öröm vezérszólama 
mögé. Az élet egészét nem tudom 
feledni. Valamiért születünk, vala-
miért élünk, míg meg nem halunk. 
Valamiért. Azért élünk, hogy meg-
haljunk? Azért élünk, hogy jól hal-
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junk meg? Azért élünk, hogy tovább 
éljünk? De hogyan? 

„Azért élünk, hogy meghaljunk? 
Azért élünk, hogy jól haljunk meg? 
Azért élünk, hogy tovább éljünk? De 
hogyan?” 

Meglehetősen furcsa szálak sza-
ladnak fel egymás mellé az orsóra. 
Milyen szövet szőhető ilyen fona-
lakból? Illendő ez a kelme Kará-
csony szent ünnepén? Hitetlen, 
groteszk, tudatlan, vallástalan? 
Mindenbe beleakadó? Miért nem 
kegyes, vagy éppen miért nem har-
cos? 

Csak őszinte beszédre érdemes 
odafigyelni. Csak őszinte beszédet 
szabad mondani. Minden álságért 
megbűnhődünk. 

Csak tiszta ajándékokat szabad 
adni Karácsonykor. Tisztát, mint a 
frissen esett hó. Ami kifejezi azt, 
ami vagyunk. 

Csak mélyről jött gondolatokat 
szabad elmondani. Azokat, amelyek 
megmutatják, hogy az élet forgása, 
a napi munkák, a barátokkal tervez-
getés és az ellenfelekkel folytatott 
küzdelem alatt vagy mögött mi is 
az, ami bensőségesen kapcsol hi-
tünkhöz; amitől állunk, és ami dön-
tően meghatározza, hol állunk. 

Amikor ezen a Karácsonyon a 
születésről és a szükségképpeni 
folytatásról, az életről gondolko-
dom, nem tudok csak egy kisgyer-
meket látni, csak egy életet tudok 
látni. Csak folyamatot tudok látni, 
az első sírástól az utolsó kiáltásig. 
Az ember Jézus folyamatát, amelyet 
Húsvét után majd másképp látok. 
Most azonban még nem lát odáig a 
szemem, és Jézus is csak tudta, 
hogy majd felépíti teste templomát, 
de egyelőre még egy beteljesítendő 
élet állt előtte. 

Az élettel teli kisgyerek be-
lenevet a világba, az iskolás büszke 
első ismereteire, az ifjú arra, hogy 
látni véli: mi is az élet, s hogy abban 
hol az ő helye. Majd előlép a fel-
nőtt, már nincs körülötte a család 
védőpalástja, nem veszik körül taná-
rai, tudásával magára maradt. Már 
neki kell gondoskodni másokról, 
belőle kisugárzó meleget és bizton-
ságot keresnek gyerekei, barátai. 
Emlékszik-e még egykori hitére, él-
e még benne ifjúkora öröme? Vagy 
már sohasem tér vissza? Ami el-
múlt, visszahozhatatlan? 

„Az élet nagy feladat, amelyben 
az öntudatlan igenléstől haladunk a 
tudatos vállalásig.” 

Az élet nagy feladat, amelyben 
az öntudatlan igenléstől haladunk a 
tudatos vállalásig. Az öntudatlan, el 
nem rontott, friss élet ott él, moso-

lyog a kisgyerekek arcán. Ha ki nem 
oltjuk, végigkísér minket, alakul, 
belső erőt ad. Életem céljának azt 
tartom, hogy mindig megőrizzem 
belső kapcsolatomat ezzel az erővel. 
Mire kapok erőt? 

A meg nem szűnő megismerésre. 
Élni annyi, mint megismerni. Vala-
hányszor elutasítom az újat, érzem, 
hogy ellene mondok az életnek. Az 
egészséges embert minden érdekli, 
mindenre vállalkozik, legalább elvi-
leg. Nem gondolja, hogy ennyi elég, 
s ne tovább. A valóságot keresi, 
nem a megalapozatlan elméleteket, 
a titokzatos mítoszokat. Nem gon-
dolja, hogy amire jutott, az elég lesz 
holnap is. Megismerése egyéni és 
közösségi egyszerre. Tud magányo-
san gondolkodni, és nem fél ellen-
őriztetni, alakíttatni látását mások 
által. Ha nincs érve, hallgat, ha érvei 
vannak, félelemből, engedelmes-
ségből, hamis békességért nem 
mond le róluk. Elfogulatlanul, ké-
pessége szerint fogadja be a teljes 
valóságot. Ez a valóság élni kezd 
benne, és általunk nem ismert mó-
don alakot ölt. Amíg friss és élő 
bennem ez a tudás, addig mindig 
túllép önmagamon és kiáramlik 
mások felé. Hatni, sugározni, kap-
csolatba lépni akarok. A feltöltött 
ember sokféle módon nyílik meg 
társai és a világ felé. Az energia 
áramlani akar: a beszívott élet egy 
második fázisban alakulva, új mó-
don halad már mások felé. A haté-
kony közeg segíti ezt az áramlást, 
mert felismeri az energiák szüntelen 
mozgását és ő is részese akar lenni 
az örök átalakulásnak. 

Kitárulni és befogadni, majd a 
befogadottat továbbsugározni, ez az 
élőlény alaptörvénye. Aki ismeri 
ezt, az szeret – mondom mint egy 
általános, fajon és valláson felüli 
törvényt. A szeretet nem más, mint 
befogadott, átalakított és újból kisu-
gárzott tudás. 

Az a férfi, aki Karácsonykor 
megszületett, arról számolt be, mit 
kell tudnunk ahhoz, hogy ami e 
tudásból megszületik, az jó legyen 
az ember számára. Még ha megdöb-
bent is tudásom és szeretetem sem-
mi volta, ismerem és vallom e tör-
vényt. Aggodalmam nem onnan 
ered, mintha nem látnám a törvényt, 
hanem abból, hogy kevésnek érzem 
azt, ami bennem van, s ami belőlem 
kiárad. Valójában ez minden féltés 
alapja: törékenyek és kevesek va-
gyunk, túl nagy az Isten. Nagyon-
nagyon nagy. Lát-e bennünket, ma-
gányos kisgyerekeket, születni – 
dolgozni – életünk értelmét keresni 
– szeretni – elfáradni? Ha nincs 

Jézus, nem is igen hinném. Ahogy 
csak mikroszkóppal látom a mole-
kulákat, oly semmi lennék Isten 
előtt. Van nekem jelentőségem eb-
ben az óriási világban? 

Egy csecsemőnek, egy gyerek-
nek, egy iparosnak, egy tanítónak, 
egy kivégzett tanúságtevőnek döntő 
jelentősége van a világban – vála-
szol Karácsony üzenete. Akkora 
jelentősége van, hogy általa embe-
rek serege mentődhet meg, akkora 
jelentősége van, hogy e semmiség-
nek Isten külön, személy szerint el 
nem múló életet ad. Bizonyosabb 
bizonyítékot nem kaphattunk volna 
rá. Felírhatta volna Isten a szivár-
ványra, kiformálhatta volna he-
gyekből, beleszőhette volna a szél 
szüntelen zúgásába: Ember, gondom 
van rád, szeretlek – s ez maradt 
volna állandó természeti csoda. 
Isten mást tett. Ember született, aki 
után ugyanolyan félve nézett az 
anyja, mint saját anyánk bármelyi-
künk után. Akinek a bölcsője felett 
valószínűleg ugyanolyan közömbö-
sen hunyorogtak a csillagok, és aki 
életében, nem egyszer, ugyanolyan 
leverve tette egymásra kezeit, mint 
akármelyik emberfia. Ez az Ember 
végül azt is megérte, hogy Isten 
tökéletesen és végérvényesen el-
hagyta őt, egyszóval átélhette azt, 
amit mi, emberek, életünk nehéz 
idején keservesen megszenvedünk, 
ami ugyanúgy a fájdalom, a kétke-
dés és értetlenség kiáltásait adja 
szánkra, mint neki. Isten azonban 
megdicsőítette ezt az emberméretű 
Embert, hogy bátorságunk legyen 
utána menni. Az Első után, aki csak 
bízott Atyjában, mi, sokadikak, akik 
már tudjuk, hogy Isten megmenti a 
benne bízókat. 

Megismerni, hogy szerethessünk 
– ki tud ennél jobbat? Bízni eme 
élettörvény létrehozójában – van-e 
más lehetőség? A nagy törvények 
egyszerűek, de az ember kicsi. Bi-
zonytalannak lenni, fáradni szabad. 
Jézus sem tudta elkerülni ezt. Két-
ségbeesni, vergődni is szabad. Jézus 
is tette. De lemondani a szeretetről 
nem szabad. Elmondhatom az érzé-
seimet, elmondhatom tudatlansá-
gomat, hogy legjobb igyekezetem 
ellenére sem vagyok képes belátni 
valamit. Csak ne szűnjek meg sze-
retni, akkora tűzből, amekkora ép-
pen csak van, mert különben kihűl 
körülöttem a világ. 

„Kétségbeesni, vergődni is sza-
bad. Jézus is tette. De lemondani a 
szeretetről nem szabad.” 

Egy születése mindenkinek van. 
Ennek a születésnek az erejében 
élünk több-kevesebb évtizedig. 
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Becsülnünk kell ezt a születést, mert 
ettől kaptunk lehetőséget arra, hogy 
részesedjünk az Életben. Hogy alap-
fokon elkezdhessünk ismerni és 
szeretni. De valamikor még egyszer 
meg kell születnünk úgy, hogy ez-
után már az örömhír ismerete és 
szeretete határozza meg az életün-
ket. Úgy, ahogyan annyi újraszüle-
tett, ismét megszületett elődünk 
életét határozta meg. A tanúságte-
vőkét. Ők azok, akik a kérdésre: 

Ember hová mégy? – így válaszol-
nak: „Megyek tanúságot tenni a 
szeretetről.” És ezt hittel mondják 
akkor is, ha a szél nagy erővel ost-
romolja szeretetlángjukat. Elszorul-
hat a szívünk, amikor a történelmen 
végigvonuló parányi fények pislá-
kolását látjuk, mert bizony nagy 
dráma az, ami a világban a Gyűlölet 
és a Szeretet, a Halál és az Élet 
között folyik, de a véglegességben 
felragyogó, ki nem alvó fények 

adjanak erőt saját szeretetünk min-
denkori izzításához. 

Mire születtünk? Hogy elképzel-
jük és elkezdjük a Szeretet életét, és 
tovább folytassuk azt a Mennyek 
Országában. 

Mire születtem? Arra, hogy meg-
született és majd elmúló testem ta-
laján kigyúljon a szeretetem, és az 
engem újjáteremtő Isten majd végle-
gesen odaadja nekem az Ő Házában. 

(1987) 

Király Ignácz 

Jézusra épülően, másként 
Nem dogmatika és krisztológia következik. Egysze-

rűen elgondolkozom, arra a tételre figyelve most, hogy 
Jézus „Valóságos ember!”. Nem mítosztalanítás ez, 
hanem a Jézussal egységre, organikus kapcsolatra tö-
rekvő megfontolás. Ki ne ismerné Kempis Tamás Krisz-
tus követése című művét? „Aki engem követ, nem jár 
sötétségben – mondja az Úr. Krisztus szava ez: arra int, 
hogy az ő életét és erkölcsét kövessük…” (I/1). Erre a 
buzgalomra akartak és akarnak épülni a szerzetesren-
dek, erre hivatkoznak a nőtlenségi fogadalmat kívánó, 
papságra vonatkozó kánonjogi tételek (CIC 1041/3). A 
„Ki a keresztény?” kérdésre a legközérthetőbb válasz: 
„Aki magáénak vallja Jézus személyét és ügyét” (H. 
Küng). A szerző így fejti ki tételét: „Az, aki a mai vi-
lágban is Jézus Krisztust követi, úgy, hogy olyan igaz 
emberként él, cselekszik, szenved és hal meg, akit jó-
ban, rosszban, életében és halálában mindig Isten hor-
doz a tenyerén” (Küng: Ki a keresztény, 3). A radikális 
Jézus-követést kifejtő Bulányi György SchP a Jézussal 
való lét-, magatartás- és sorsazonosságot fogalmazza 
meg (Merre menjek?, 99-100. o.). Világos és egyirányú 
biztatás: a jézusi tájékozódású ember a Mester minden-
ben való követésére teszi rá az életét. 

A tények azonban elgondolkozásra késztetnek. Az 
élet, vagyis a jézusi eszmény megvalósításának min-
dennapi igyekezete, az élet földi kibontakozásának for-
mái, az ember karaktere, kora, kultúrája sok esetben 
eltér Jézus konkrét, személyes életalakításától. Most 
nem az ember szóval, tettel és mulasztással elkövethető 
bűneiről beszélünk, hanem a Jézus Istenének tetszeni 
akaró életalakításokról van szó! Az evangéliumok és a 
szent hagyomány Jézustól, Jézusról megőrzött érték-
szemléletének megvalósítása a téma. Az alapító, az 
elindító, a szóban és tettben, összemberiség léptékben 
nézve is egyedülállóan, kiemelkedően példamutató Ná-
záreti Jézus hogyan realizálódik azok életében, akik 
családosak, munkaviszonyban élnek, lebetegednek és 
megöregszenek, és számtalan emberi korláttal küzdve 
igyekeznek Isten Országa megjelenítésére a földön? 

1. Jézus egyénisége, karaktere leírható. Megnyilat-
kozásaiban ott van a gyengédség és ott van a goromba-
ság: a kiszolgáltatott és sodródó embereken „megesett a 
szíve”, máskor pedig igencsak leszidja környezetét, a 
„gonosz és hűtlen” nemzedéket (Máté 12,39). Hol pró-
fétai keménységgel realista, hol könnyekre fakadó, elér-
zékenyülő ember. Hol rendreutasító (Péter), hol magá-
hoz ölelő (János). Voltak, akik érzelmileg baráti közel-
ségben voltak vele (Lázárék). Voltak, akiket nehezen 
viselt el: „Meddig tűrjelek titeket?”, mármint pont egy 
segítséget kérő társaságot, az epilepsziás fiú körülieket 
(Márk 9,14). Érzelmeiben sokszor olyan volt, mint egy 
szangvinikus ember: jókedvű (falánk és borissza), ma-
gabiztos szóban és tettekben, igazi társasági ember, aki 
kapcsolatépítésekben hirdeti tanítását. Jellemző volt reá 
a kolerikus karakter megfontoltsága is: erős tempera-
mentum, vezetői jellem, aki köré gyűlnek az emberek 
(nemcsak haszon reményében), célratörő és önálló, aki a 
maga meggyőződését tartja a legjobbnak, robbanékony, 
aki nem fojtja el indulatait, ugyanakkor szeret egyedül 
is lenni, elvonulni. Flegmatikus tulajdonságok is felis-
merhetők: kedves társalgó (szamáriai asszony), szimpa-
tikusan nyitott (meghívja lakására az érdeklődő fiúkat), 
teher alatt nő a személyisége, gondolati és praktikus 
dolgokban (a tömegpasztorációtól a kisközösség felé), 
összeszedett, és ha kibillen, korrigál (a fügefa elátkozá-
sa). Érzelmei sosem meddők, mindig valamilyen tett 
fakad belőlük. Bedühödik és gyógyít (Márk 1,41), kifa-
kad és oktatásba csap át (Márk 7,18), a sajnálkozásból 
kenyér és hal elosztása lesz (Márk 8,2). Személyisége 
Indiában a szanjaszi (vándorprédikátor), guru (termé-
szetfölötti bölcs) és a jógi (titokzatos erők birtokosa) 
egyazon személyben meglévő csodája. Íme, akit követ-
nünk kellene. 

Ahány ember, annyi egyéniség (individuum). Mint 
az ujjlenyomataink. Egymásra figyelő és egymástól 
tanulni akaró lehetőségeinket meghatározza a magunk 
adottságainak csokra. A Jézust követni akarásra is igaz 
ez. Majmolás? Utánzás? Követés? 


