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Kiszólt az ajtón a nővérnek: 
– Nővérke, a 6-os kórterembe kísérje a beteget. És 

legyen szíves, segítsen neki kicsomagolni. 
A nővér elvette a Lány táskáját. Nagyon könnyű 

volt. A kétágyas kórteremben nem volt senki. Szótlanul 
mutatott az egyik ágyra, majd elment egy kórházi háló-
ingért. 

Mire visszaért, a Lány ruhástul, összegömbölyödve 
aludt. Átsuhant rajta a szánalom érzése, majd fogta a 
könnyű táskát, és csöndesen elkezdte kipakolni. Cigi, 
öngyújtó. Papírfecnik, egy József Attila-kötet. Gépiesen 
pakolt, amikor valami nagyon szokatlan akadt a kezébe. 
Egy fényképkeret. Újságból kitépett lapba csomagolva. 
Lefejtette, és döbbenten látta a Lányt, körülbelül 15 

évesen. Mosolygott a fényképezőgép lencséjébe. Haja 
borzos volt a széltől. Szeméből derű és gondtalanság 
áradt. Sütött a nap, a háttérben valamilyen műemlék 
épület. 

A nővér nézte ezt az ellesett pillanatot, hosszan. 
Majd tétován kirakta az éjjeli szekrényre a képet. A 
Lány képét. A bekeretezett vágyat, hogy még egyszer 
így tudjon kamerába nézni. 

Aztán lepillantott az ágyra. Tétován megsimogatta 
az alvót, majd hirtelen visszakapta a kezét. 

Csöndben ment ki, hangtalanul csukta be az ajtót. 
Szvitil Ila 

 
12. stáció: Jézus meghal a kereszten 

 
Nem tudom, mi történik mostanában, de ez a 

stáció nagyon közel került hozzánk. Tudniillik, 
hogy valaki meghal. A házunkból egy 23 éves fia-
talember, Áron lett két hete egy lavina áldozata az 
Alpokban. Éppen két hete voltam egy gimnazista 
barátom temetésén. Félbetört élet, négy síró, mit 
sem értő gyermek. 22 éve járunk egy közösségbe 
egy édesanyával, akit szemünk előtt szed szét a rák. 
A Szent Ágoston-i gyönyörű vigasztalás – „Aki 
egyszer testünket anyánk méhében összeraktad, 
most szétszeded” – életközelből, túl három műtéten 
és több kemoterápián, kevésbé vigasztaló. Ott is 
három gyerek, a legkisebb még hetedikes. 

De 2000 évre visszamenve is, „Nagypénteken” 
úgy érezhették a keresztfa alatt, hogy valami ször-
nyű dolog történik. Egy férfi – még élő édesanyá-
val, barátokkal, sok-sok ötlettel, mondanivalóval, 
tervvel – politikai, nemzeti és vallási szempontok 
szerint sem kívánatos, és a népre hivatkozó hatalom 
érdekében a keresztfán végzi. És kileheli a lelkét. 

A magyar nyelv nagyon képszerű: kileheli a lel-
két, hálni jár belé a lélek, kirázza belőle a lelket. 
Van, aki egyszerűen lélektelen, lélek nélküli. Vagy 
ahogy Jézus is mondja: Tudom, milyen lélek lakik 
bennetek. Tehát a lélek valami különleges, láthatat-
lan, de mindannyiunk által tapasztalt valóság, ami 
idáig benne volt, kiszáll az emberből, és már nincs. 
És ezért már nem élünk, már nem vagyunk valakik. 

Michael Newton pszichológus professzor há-
romkötetes könyvet írt a lélekről. Szigorúan tudo-
mányos alapon. Az emberi lélek a testbe jön, és 
elhagyja azt. Ősi tapasztalat is ez, és az embereket 
mindig izgatta a halállal kapcsolatban két kérdés. 
Az egyik: Mi lesz a lélekkel? Hiszen azt tudták, hogy 
a test elporlik. De a lélek? Hova kerül, mi történik 
vele, él tovább, és az én vagyok még? Tehát nem 
vagyok múlandó, mindennek dacára még vagyok. És 
a másik kérdés: Mi lesz velünk, akik itt maradtunk? 
Végérvényesen lezárult a kapcsolat, vagy vannak 
áthallások, és ezek megtanulhatók? Mi lesz velünk, 
ha meghal valaki? Egyedül maradunk, megnehezül 
az életünk, az eltávozott hiánya szinte fáj. 

Jézus tanítása és az evangélium megnyugtató vá-
laszt ad mindkét kérdésre. Ez a válasz tette sikeres-
sé a kereszténységét, mert ez a két kérdés kortól, 
kultúrától, nemtől függetlenül az életünk központi 
kérdése. 

Az első kérdésre Jézus és a Húsvét válasza az, 
hogy az ember lelke egy isteni rész, a teremtettsé-

günk következménye. Ez a rész Istené, bennünk 
lakozik, és visszaszáll hozzá. Sokszor görbe utakon, 
titkokon keresztül és megtisztulási folyamatokon át, 
de oda tartozik. Nem az enyészeté, nem késleltetés-
sel követi a test felbomlását, hanem élete független 
a testtől, sőt a test csak korlátozza a lélek valóságát. 
Börtönbe zárja, ahogy Petőfi is írja. Jézus legyőzte a 
halál bizonytalanságát. Nem foglya már a lélek 
valami gonosz, sátáni erőnek. Visszavonhatatlanul 
Istené. 

A második kérdésre Jézus válasza az, hogy „ne 
legyetek gondban” magatok miatt, ahogy szerettei-
tek miatt sem. És ne legyetek gondban az egziszten-
ciátok miatt sem, hiszen a kereszténység – Jézus 
szándéka szerint – egy egymást szerető, osztozó 
gyülekezet, ahol mindenkinek van embere, nincs 
rászorult, az emberek testvéri szeretetben és gon-
doskodásban élnek. Isten gondoskodása a másik 
emberen keresztül történik. Ő a felebarát. Ezért 
alakít Jézus közösséget, barátságokat, ahol az a 
törvény, hogy „nézzétek, mennyire szeretik egy-
mást”. És itt könnyebben feloldódik a gyász, a hi-
ány. Nem vagyunk egyedül, a testvérek szeretete 
körülvesz bennünket. 

A két kérdés két feladatot is jelent. Az egyik: A 
bennem élő-lakó lelket meg kell ismernem. Tudo-
másul kell vennem, hogy akkor élek leghelyeseb-
ben, hogyha ez a rész – mai szóval – aktivizálódik 
bennem. Ima, elmélkedés, belátás, ráhagyatkozás, 
test- és lélekgyakorlatok sok-sok útja segíti ezt a 
felismerést. De időigényes, rá kell szánni az időt. És 
meg kell találni a módszert is. Ehhez a találkozás-
hoz sokszor, ahogy Szent Pál is mondja, „össze kell 
törni a test edényét”, vágyait. – A másik feladat az, 
hogy magam körül szeretetközösséget kell építenem 
a családból, a szomszédokból, a barátokból, az egy-
házközségből. Hogy egymás emberei legyünk a 
bajban, a hiányban, és persze az örömben is. Oszto-
zó életet kell élnünk. 

És könnyű belátni, hogy ezen a két feladaton az 
egész világ élete fordul. Nemcsak az enyém, a mi-
énk. Ez a keresztény küldetés. 

Jézus a keresztfán az égre nézett, Istenre, és lefe-
lé a kereszt tövéhez, ott lévő édesanyjára és a tanít-
ványokra. Ez az élet tengelye: Isten és a szeretetkö-
zösség. Kilehelte a lelkét, mert tudta a két kérdésre 
a választ. 

 
Garay András 


