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Milyen iskolát szeretnék az unokáimnak? 
Négy, 6 és 17 év közötti unokám 

van, valamennyien iskolába járnak. 
Először az ő iskoláik világát hason-
lítom össze saját gyerekkorom tanu-
lási időszakával. 

MI A JELLEGZETESSÉGE annak 
az új világnak, amelyben gyermeke-
ink élnek és tanulnak? 

Az én régi gyerekvilágom után-
zó világ volt. Az emberek úgy gon-
dolkodtak, éreztek, hittek és csele-
kedtek, ahogyan elődeik hittek és 
cselekedtek. Unokáim világában 
elhalkult az elhunytak hangja. A 
hagyomány elhalványult, és gyer-
mekeinknek maguknak kell majd 
újra kialkudniuk hitüket és az élettel 
kapcsolatos döntéseiket. Ez zavarba 
hozza, s egyúttal lelkiismeretük és 
cselekvésük alanyaivá teszi őket. 

A mi világunk tele volt kánoni 
tudással, tanokkal és tanárokkal. A 
mi problémánk az volt, hogy olyan 
szövegeink voltak, amelyek maguk 
alá gyűrték a valóságot. Unokáink 
problémája az lehet, hogy egyálta-
lán nincsenek olyan szövegeik, 
amelyek feltárják számukra világot. 

Az én gyermeki világomban 
csak egyetlen életfelfogást ismer-
tünk, a sajátunkat. Unokáim egy 
sokhangú világba botlanak, amely-
ben a legkülönfélébb hitek és élet-
módok kínálkoznak számukra. Ez 
nyugtalanítja őket, és megszabadítja 
őket az egyszeriség diktatúrájától. 

Az én gyermeki világomban so-
sem volt úgy, hogy ne tartoztunk 
volna valahová. Természetszerűen 
hozzátartoztunk egy nagycsaládhoz, 
egy faluhoz (a városban is!), egy 
egyházhoz. Láttak minket, és sosem 
voltunk egyedül. Unokáim egy vég-
letesen individualizált világban 
élnek. Mentesek a különféle csopor-
tok kényszerétől, de magányosab-
bak, mint mi voltunk. 

Mi olyan világban éltünk, amely 
tele volt formákkal, szokásokkal, 
rituálékkal, előadásokkal, az élet 
színreviteleivel, s ezek világossá és 
hihetővé tették számunkra világunk 
döntéseit. Unokáink gyenge pátoszú 
világban élnek. Szabadok a konven-
cióktól, de az élettel kapcsolatos 
kívánságaik kevés olyan figurával 
találkoznak, amelyeken begyako-
rolhatják és megszilárdíthatják kí-
vánságaikat. 

Gyermeki világom intézményei 
– a szülői ház, az iskolák, az egyhá-
zak – rendkívül erősek és rendkívül 
szigorúak voltak. A jó szellemiséget 
nem ritkán összetévesztették a szi-

gorúsággal. Unokáink oktatási vilá-
gát többnyire gyengeséget kifejező 
engedékenység jellemzi, valamint a 
következetesség hiánya, mivel senki 
sem tudja pontosan, milyen szelle-
miségnek kellene meghatároznia az 
oktatást. 

A mi régi világunkat a szűkös-
ségből fakadó önállóság jellemezte, 
s ez rákényszerítette az embereket, 
hogy saját világuk szerzői legyenek: 
tudták, hogyan kell kevés eszközzel 
élni és életben maradni. Nem léte-
zett fölösleg. Unokáim világa (most 
még) a fölöslegek világa. Régen 
munkát végeztek a dolgokkal, ma 
megvásárolják azokat. A világ ke-
zelhetőbbé, de idegenebbé vált. 

MIELŐTT MEGNEVEZEM néhány 
kívánságomat unokáink oktatási 
világát illetően, szeretném bevalla-
ni, hogy kétségbe vonom a korszel-
lem egyes dogmáit és magától érte-
tődőségeit. Először is nem hiszem, 
hogy nem lehet újra megtalálni és 
bevezetni azokat a hagyományokat, 
amelyek egyszer már megtörtek. 
Nem csupán az meglepő, hogy mit 
veszítettünk el néhány rövid év 
alatt, hanem az is, hogy fiatal embe-
rek mi mindent képesek felfedezni 
és újból lehetővé tenni. Az ember-
nek szinte az a benyomása, hogy 
minél idegenebb egy intézmény, 
egy hit, egy elbeszélés, annál köny-
nyebben fogadják el. A tibeti Halot-
tas könyvnek például ma nagyobb 
az esélye, mint a Márk-evangélium-
nak. 

Azt sem hiszem, hogy társadal-
munk fiataljai arra vannak kárhoz-
tatva, hogy kölcsönzött, felaprózott 
és összefércelt identitásokkal bol-
doguljanak, amelyek minden divat-
nak ki vannak szolgáltatva, és ame-
lyekben sosem lehetnek önmaguk. 
Az emberek erőteljesek, nem mu-
száj minden szélnek megtáncoltat-
nia őket: megtalálhatják helyüket az 
életben, legalábbis nem kevésbé, 
mint régebben. 

Nem hiszem, hogy teljesen meg-
szűnhet az igazi és jó élet iránti 
szomjúság, a szépség és Isten iránti 
szomjúság. E súlyos állítás alátá-
masztására Heinrich Böll szavait 
hívom segítségül: „Hiszen az ember 
maga is istenbizonyíték… Az a 
tény, hogy tulajdonképpen vala-
mennyien tudjuk – még ha nem vall-
juk is be –, hogy itt a földön nem 
vagyunk otthon, nem vagyunk egé-
szen otthon. Tehát tudjuk, hogy még 
valahová máshová is tartozunk, és 

máshonnan jöttünk ide. Nem tudok 
elképzelni olyan embert, aki – leg-
alábbis időlegesen, órákra, napokra 
vagy akár csak pillanatokra is – ne 
lenne tisztában azzal, hogy nem 
tartozik egészen ehhez a földhöz.” 

MILYEN OKTATÁSI KÖRNYE-
ZETET, milyen iskolákat, milyen 
tanárokat kívánok hát az unokáim-
nak? 

Először is igazságos társadalmat 
kívánok gyermekeink oktatási kör-
nyezetéül. A politikai retorika és a 
közbeszéd óriási érdeklődést tanúsít 
az olyan fogalmak iránt, mint az 
„értékek, emberkép, értelem, tájé-
kozódás, hagyományok, normák, 
értékmérők”, s végül az „oktatás” is. 
Ezekhez a magas ideákat kifejező 
fogalmakhoz gyakran társulnak 
hamis elvárások. Hiányzó bensősé-
gességről és a tájékozódás elveszté-
séről beszélnek, amikor tulajdon-
képpen munkanélküliségről és fa-
gyos társadalmi légkörről kellene 
beszélni. Ha hidegek és igazságtala-
nok a társadalom szerkezetei és a 
politikai szándékok, akkor azokat 
nem lehet meggyógyítani kívülről 
behozott értelemmel. A társadalom 
értelme lényegileg nem az önmagá-
ról tett normatív kijelentésekben 
található meg, és nem is azokban a 
hagyományokban, amelyekben a 
társadalom megnyilatkozik. Egy 
társadalom beláthatósága elsősorban 
abban áll, hogy a társadalom igaz-
ságos. Az igazságtalanságok a tájé-
kozódás elvesztésébe és a cinikus 
értelemnélküliség érzésébe taszítják 
a társadalmat. Gyerekeink elsődle-
gesen nem szövegekből és hagyo-
mányokból tanulják meg a normákat 
és a tájékozódást. Hogy „lakható 
földön, s lakható nyelvet használva 
élnek-e” (Heinrich Böll), ezt a tár-
sadalom szerkezete árulja el nekik. 
Minden társadalom oktatási környe-
zetet jelent, s a társadalom alkotja 
gyermekeink jó vagy gonosz szel-
lemét. 

Nem magától értetődő azonban, 
hogy az ember képes megkülönböz-
tetni a jogot a jogtalanságtól, és 
hogy az ember elvárhatja az igazsá-
gosságot. Ezért kívánom, hogy 
gyermekeink megismerjék az igaz-
ságosság hagyományait, elbeszélé-
seit és dalait. Ezek alakítják a lelkü-
ket. Egy példán szeretném megmu-
tatni ezt. Régóta íróasztalomon áll 
Hans Litten fényképe. Ő olyan ügy-
véd volt, aki a szegényeket védte a 
bíróságon. Egyszer sikerült neki 
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rávennie Hitlert, hogy kimondjon 
olyasmit, amit nem akart. 1943-ban 
Litten koncentrációs táborba került. 
Az egyik szemét kiverték, egyik 
lábát szétzúzták. Egy napon a fog-
lyoknak ünnepséget kellett rendez-
niük, s ehhez neki is hozzá kellett 
járulnia valamivel. Az ifjúsági moz-
galom A gondolatok szabadok c. 
dalának szövegét mondta el, s ebben 
a 3. versszakot: 

És sötét börtönbe zárnak, 
de mindez teljesen hiábavaló, 
mert gondolataim 
lerombolják a sorompókat 
és lebontják a falakat: 
A gondolatok szabadok. 
Annak az embernek a képe, akit 

nem ismertem, de akinek a történe-
tét ismerem, alakítja lelkiismerete-
met és vágyaimat. Ha ránézek erre a 
fényképre, akkor megjelölöm ma-
gamat a történetével, ahogyan a 
katolikusok megjelölik magukat a 
keresztvetéssel. Szenvedésének 
emlékezete emlékeztet engem arra, 
mit nem szabad tenni emberekkel. 
Az emlékezés annak méltóságára, 
aki a sötétség helyén a szabadság 
dalát énekelte, szomjúságot kelt 
bennem a méltóság és az élet szép-
sége iránt. Hagyománnyal bírni azt 
jelenti, hogy az elhunytak helyébe 
lépünk, részben azért, hogy folytas-
suk életük munkáját, de azért is, 
hogy részesüljünk bátorságukból és 

az életre vonatkozó látomásaikból. 
Akiben él az emlékezet, annak nem 
kell mindenért magának jótállnia: az 
elhunytak történetei alakítják lelki-
ismeretét és látomásait. Az elhuny-
tak nem hagynak minket egyedül, 
ha mi nem száműzzük őket emléke-
zetünkből. Olyan iskolát kívánok 
tehát unokáimnak, amely tele van a 
szabadság nagy elbeszéléseivel, tele 
az emberi méltóság történeteivel. 
Olyan ház legyen ez, amelyben 
emlékeznek saját népük bűneire is. 
A hagyomány annyi, mint megem-
lékezés a szenvedésről, megemléke-
zés a méltóságról és megemlékezés 
a bűnökről. Az elhunytak történetei 
alkotják a tulajdonképpeni honisme-
retet. Joggal panaszkodunk külső 
környezetünk pusztulásáról. Ugyan-
ilyen rossz azonban a belső tájak 
elsivatagosodása, amikor is megfe-
ledkezünk az elhunytak emlékezeté-
ről, vagy elhallgatjuk azt. 

KÉZENFEKVŐ SZÓLNOM ITT arról 
a hitoktatásról is, amelyet az unoká-
imnak kívánok. Nem tudom, az 
unokáim hogyan fognak viszonyulni 
egykor a kereszténységhez és a 
valláshoz. Már nem olyan korban 
élünk, amikor a későbbi nemzedé-
kek automatikusan folytatják előde-
ik világát. Kora gyermekkoruktól 
fogva meséltük nekik a keresztény-
ség által áthagyományozott történe-
teket arról, hogyan kell védett életet 

élni. Isten nevét jelöltük meg szá-
mukra az élet titkaként. Úgy mesél-
tünk nekik, hogy az ne láncolja le 
őket, és olyan utakat választhassa-
nak, amelyek mellett ők maguk 
döntöttek. Tudjuk, hogy a remény-
nek más megfogalmazásai is létez-
nek, nem csupán a mi keresztény 
változatunk. De azt akarjuk, hogy 
ismerjék azt a nagy nyelvet, amely a 
feltétlen jóságról és az igazságos-
ságról beszél. Csak akkor fogják 
tudni eldönteni, hogy maradnak-e, 
vagy búcsút vesznek, ha ismerik ezt 
a nyelvet. 

Olyan hitoktatást kívánok, amely 
erőszakmentesen és világosan beve-
zeti gyermekeinket a remény, a 
vigasztalás, az igazságosság, az 
istendicséret és a lázadás nyelvébe. 
Arra van szükség, hogy ez a nyelv 
elvezesse őket az élet alapkérdései-
hez: Honnan jövünk? Mit tegyünk? 
Hová megyünk? Mi az igazságos-
ság? Miért szenvedünk? Az iskola 
mint oktatási intézmény elveszti 
értelmét, ha már csak megválaszol-
ható kérdésekkel foglalkozik. Az 
élet említett alapkérdései nélkül és 
megválaszolásuk régi modelljeinek 
ismerete nélkül az emberek belebo-
nyolódnak saját, irány nélküli in-
formációikba és merő maiságukba, 
és elvesznek mindebben. Az a ve-
szély fenyeget minket, hogy meg-
elégszünk mindazzal, amivel el 
lehet pepecselni, és hogy a pepecse-
lés pótolja a tájékozódást, a dolgok 
értelmezését és az erkölcsöt. Mi lesz 
az emberek bizonyosságából és 
lelkiismeretéből, ha elnémulnak a 
nagy elbeszélések? Egy-egy konkrét 
döntési helyzetben nemcsak a lelki-
ismeretünk előtt vagyunk felelősek. 
A lelkiismerethez nem természet-
szerűen jutunk hozzá: a lelkiismere-
tet tanulnunk kell, különben erkölcsi 
vakokként minden csapdába bele 
fogunk esni. Mi lesz a reményből? 
A reményhez és az élet bizonyossá-
gához nem elégségesek az érvek: 
mindkettő azokból a történetekből 
és dalokból táplálkozik, amelyek a 
dolgok jó kimeneteléről szólnak. 

Ennek a hitoktatásnak nem kel-
lene azt kérdeznie, honnan jönnek a 
fiatalok. Ezt a hitoktatást mindenki 
számára fel kell kínálni – kenyér-
ként az idegenek számára, akik még 
sosem, vagy csak alig hallottak erről 
a nyelvről, és megbizonyosodásként 
azok számára, akik már otthonosak 
benne. E hitoktatásnak nem állna 
szándékában, hogy az idegeneket 
misszionálja, de hadd ismerjenek 
meg egy olyan életfelfogást, ame-
lyet komoly emberek komolyan 
képviselnek, és szeretnek. A fiatalok 
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csak akkor válhatnak maguk is hatá-
rozottakká, ha határozott állásfogla-
lásokat ismerhetnek meg. A fiatalok 
úgy alakulnak, hogy határozott arc-
vonásokat látnak, és mások mássága 
alakítja őket. Az iskolai hitoktatás-
nak tehát nem az a célja, hogy ke-
reszténnyé tegye őket, de meg kel-
lene tanulniuk megérteni, miért 
találnak valakik szépnek, és miért 
szeretnek egy ilyen életfelfogást. 

A vallásnak egyébként csodála-
tos közös vonása a zenével, a művé-
szettel, az irodalommal, hogy köz-
vetlenül nem értékesíthető. Már 
ezért is kedvesek számomra ezek a 
területek abban a funkcionalista 
társadalomban, amely egyedül a 
hatékonyságot és az életen való 
uralkodást teszi istenévé. Azt remé-
lem, hogy azok a győzelmi kénysze-
rek, amelyeknek a társadalom ki-
szolgáltatta magát, nem ejtik rabul 
teljesen az iskolákat is. Mérhetetle-
nül megnövekedett annak tudása, 
hogyan kell bánni a dolgokkal. Tud-
juk, hogyan kezelhetjük a fákat, 
tájakat, az állatokat, a vizet és a 
levegőt. A víz, az erdő, az éjszaka, 
az állatok azonban nem nyújtanak 
vigaszt annak az embernek, aki már 
csak a tenyésztő és az uralkodó 
szerepében lép föl velük szemben. 
Egyszer talán mégiscsak „életté 
változtatjuk győzelmeinket” (Chris-
ta Wolf). 

UNOKÁINK TANÁRAI SZÁMÁRA 
azt kívánom: Ne meneküljenek el 
szerepükből! A régi, kemény tekin-
télyek legkésőbb a hatvanas évek-
ben összeomlottak. A későbbi taná-
rok harcoltak a tekintély ellen, és 
saját tekintélyük ellen is. Egy időre 
olyan apák, anyák, papok, tanárok 
jöttek, akik minden akartak lenni, 
csak tekintély nem. Szép a lemon-
dás az erőszakról, amit ez a nemze-
dék elhatározott, de a régi tekintélyt 
nem lehet pótolni az ellenkezőjével, 

ti. hogy a tanár tartósan „elintézi” 
önmagát mint tanárt. 

A tanárok másik nehézsége a ké-
sői modern társadalomban a tanítás 
kánonjának hiánya. Rögtön érezzük 
ezt, ha áttekintjük az utóbbi évtize-
dek neveléstudományi divatjait: 
rövid távú „fontosságok” vettek 
körül minket. Ilyen körülmények 
között nem könnyű valamilyen „ta-
nítással” bírni. Azok a fiatalok, 
akiknek apja, anyja, tanárai és pap-
jai „tudatlan mesterek”, érzik, hogy 
megismerhetetlenné válik számukra 
a világ, amelyben nem olyan felnőt-
tekkel találkoznak, akiknek határo-
zottan felismerhető arcvonásaik 
vannak, és akik nem határozottan 
másfélék, mint ők maguk. A legtöb-
bet mások másságából tanulunk. 
Gyermekeinknek mint felnőttekre 
van szükségük ránk, mint másfélék-
re van szükségük ránk. Olyan embe-
rekként van szükségük ránk, akik 
képviselnek valamit, akik hisznek 
valamiben, és akarnak valamit. 
Szükségük van az arcunkra, külön-
ben nem képesek felismerni ben-
nünk önmagukat, nem tudják kipró-
bálni saját életfelfogásukat a máso-
kén. Az életben nem segíti őket, ha 
csak saját tehetetlenségüket látják 
viszont apjukban-anyjukban és taná-
raikban, ha a velük folytatott be-
szélgetések monológokká válnak. A 
tekintélyről folyó újabb vita nehéz 
dolog, mert egyfelől nem szabad 
elárulni a már elnyert szabadságot, 
és a nevelésnek soha többé nem 
szabad ismét dresszúrává válnia, 
hanem tiszteletteljes párbeszédnek 
kell maradnia; másfelől azonban 
csak úgy lehet gyakorolni ezt a pár-
beszédet, ha az embernek saját arca 
és saját nyelve van. Tanárnak lenni 
azt jelenti, hogy megmutatjuk, mit 
szeretünk, és mi fontos számunkra. 

UTOLSÓ, TALÁN NAIV KÍVÁN-
SÁGOM unokáink iskolaépületeire 

vonatkozik: Legyenek szépek! A 
régi iskolaépületeknek magas páto-
szuk volt, olykor egészen komiku-
san hatottak poros komolyságukkal 
– de mégiscsak elmondtak valamit a 
gyerekeknek a tanulás méltóságáról. 
A terek beszélnek, a terek alakítják 
az embereket, elvárásaikat és élet-
felfogásukat. Gyermekeink iskola-
épületeitől elvárhatnánk, hogy ne 
mondjanak el kevesebbet, ne legyen 
kisebb kifejezőerejük, mint a ban-
koknak és a pályaudvaroknak. A 
merőben funkcionalista épületek és 
intézmények arra tanítanak, hogy 
egyszerűen csak funkcionáljunk, és 
semmi többre – pedig már az épüle-
teknek el kellene mondaniuk, mi-
lyen értékes dolog a tanulás, és 
milyen bája lehet. Minél ékesen 
szólóbbak az épületek és a terek, 
annál kevésbé kell nekünk annak 
lennünk, annál kevésbé kell hangsú-
lyozniuk a tanároknak, mennyire 
fontos a tanulás. Iskoláink szépsége 
arra csábít, hogy szívesen éljünk 
bennük, és magunkévá tegyük szel-
lemiségüket. Megfordítva pedig: a 
csúnya iskolákban az ember kellet-
lenül él és tanul. Nem csupán az 
épületek szépségéről van szó. A 
szellem szabadsága csak abban az 
iskolakultúrában marad fenn, amely 
nem mond ellent neki; abban a kul-
túrában, amelyben a beszélgetés 
fontosabb a kényszerítő parancsnál; 
abban a kultúrában, amelyben nem-
csak fölülről lefelé kívánják meg az 
udvariasságot; abban a kultúrában, 
amelyben a világról szerzünk tudást, 
és nem csupán szaktárgyi adatokat 
tanulunk meg. 

Fulbert Steffensky 
 

Forrás: F. S., Schwarzbrot-
Spiritualität, Radius-Verlag 2006, 
187-195. 

ELŐFIZETÉS 
Tisztelettel kérjük Olvasóinkat, hogy legkésőbb 2022. január 31-ig újítsák meg előfizetésüket. 

A lap ára nem változik, az éves előfizetés 2.000,- Ft lesz, illetve annak, aki postán kéri, a – minden 
évben általában kétszer emelkedő – postaköltséggel együtt 4.000,- Ft (egy példány postai díja je-
lenleg 430,- Ft). 

A befizetés lehetőség szerint banki átutalással a lapot terjesztő KISZE Bt. számlájára (szám-
laszám: 10918001-00000057-09540006), vagy az Unicredit Bank bármely fiókjában a fenti szám-
lára történő pénztári befizetéssel történjék. Rózsaszín belföldi postautalvánnyal is lehet, ekkor a 
KISZE Bt. a címzett, és a bankszámlaszámot kell feltüntetni. Mindhárom esetben kérjük közöl-
ni az előfizető nevét, címét, és azt, hogy „Érted vagyok”-előfizetés. 

A terjesztéssel kapcsolatos bármilyen ügyben Gromon András főszerkesztőtől lehet tájékozta-
tást kérni (gromonandras@gmail.com). 
 


