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   Vörös Éva 

Angyal szürke pólóban  

Hozzám így jött. Nem vakító fe-
hérben, ráadásul a szárnyait is vala-
hol máshol tartotta, mégis meglát-
tam karácsonykor, és leginkább 
arról a nem kis adag túlnani örömről 
ismertem rá, amit sugárzott. 

De hogy pontosan megadjam a 
földet érés koordinátáit, mindez 
Györgyfalván, a buszmegállóban, a 
szemerkélő eső szürkületében tör-
tént 2019. december 23-án, 18.25-
kor. Néhány perccel azelőtt tudtam 
meg, hogy a busz már elment, talán 
a sofőr sietett jobban haza, vagy 
már nem voltak utasok. Rámzuhant 
a világvége-hangulat, mert ekkor 
még nem sejtettem, hogy a történet-
ben a Nagy Rendező ujja is benne 
van. Még akkor sem gyanakodtam, 
amikor egyszercsak lassított, s meg-
állt egy ősrégi, nem tudom, milyen 
márkájú autó, s románul megkér-
dezte egy középkorúnál már odébb 
lévő évjáratú férfi, hogy Cluj-ba 
akarok-e menni, mert akkor elvisz. 
Bizonytalanul markoltam meg ter-
metes bőröndömet, de mivel vésze-
sen sötétedett, s ő közben magyarra 
váltott, hát megindultam feléje. A 
biztonság kedvéért a nevem helyett 
a foglalkozásommal azonosítottam 
magam. Amikor a sofőr megtudta, 
hogy lelkésznő vagyok, kitörő 
örömmel adott hálát Istennek, hogy 
végre megismerhette azt, aki koráb-
ban az ő szülőfalujában, Maroskop-
pándon szolgált, és nem is volt kér-
dés számára, hogy egészen a mun-
kahelyi tartózkodásomig, a Tóközi 
Öregotthonig visz. Jól ismerte Ko-
lozsvár-Tóköz egyik lelkészét, még 
maroskoppándi ifjú titánként. Arra a 
kérdésemre, hogy most melyik gyü-
lekezetbe jár, közölte, hogy mióta 
megtért, nem megy templomba, de 
lelki otthonra a román szabadke-
resztyéneknél talált, ahol laikus 
igehirdetőként is szolgál. 

Györgyfalva és Kolozsvár között 
számtalan Igét idézett, szégyen ide 
vagy oda, a világért sem mertem 
volna vele ebben versenyre kelni 
vele. 

Amikor beszálltam az autójába, 
még ő bizonygatta, hogy isteni ren-

dezés volt a busz lekésése, most 
viszont belőlem tört föl a hála, hogy 
végre kapcsolatba kerülhetünk ro-
mán hívőkkel. Az öregotthonnak 
ugyanis számtalan román lakója 
van, akik nagyon vágynak már arra, 
hogy a saját nyelvükön hallhassanak 
Igét. 

Búcsúzáskor felírtam a telefon-
számát. Mint ahogy mondják, még 
meg sem száradt a tinta a cédulán, 
már meg kellett csöngetnem. Otthon 
ugyanis várt az e-mail, hogy a kará-
csonyi igehirdetés román celebráló-
ja ágynak esett, és rá ne számítsak. 
Bátortalanul jeleztem egészen friss 
ismerősömnek, hogy volt gyerek-
szobám, tudom, a karácsony szent 
napja a családé, de hát délután ne-
künk mégiscsak hatalmas segítség 
lenne, ha tolmácsolná románul az 
istentiszteletet. Persze, nem gond, 
jön – mondta olyan természetesség-
gel, hogy megint elfogott a földön-
túliság igézete. 

Azért nem mondom, hogy kará-
csony délutánján, a kezdés előtt nem 
néztem az órámat, mert az ismeret-
ségünk még csak percekben volt 
mérhető, és tudtam, ha meggondolja 
magát, dől-borul az ünnepi alkalom. 

A csöngetésre boldogan rohan-
tam, s ott állt előttem egy egész 
család, asszonyostul, fiatalemberes-
tül, sőt még egy termetes hangszer 
is sorjázott a kapuban. Persze az Égi 
Rendező előtt nem volt rejtve, hogy 
a miénk nem szól, pontosabban 
elromlott a hangerő-szabályozó. Ez 
a szemem elé táruló „szenthárom-
ság” az elektromos orgonával – 
maga volt az a bizonyos tökéletes 
ajándék, ami csak felülről adathat, 
mert nagyon úgy festettek, mintha 
egyenesen a Bibliából léptek volna 
ki. 

Igaz, a magyar éneklés meg-
megdöccent, régen volt már az a 
maroskoppándi gyermekkor, de 
úrvacsora-osztáskor ez a szürke 
pólós angyal – mert ilyen póló volt 
a férfin – hűségesen kísért engem 
szobáról szobára, s bátorította a 
román ágyban fekvőket: Ne azt 
nézzék, hogy most éppen egy nő 

van itt magyar palástban, hanem 
fogadják el a falat kenyeret és korty 
bort mint Krisztus testét és vérét. 

Az egyik szobában egy román 
beteget majdhogynem felháborította 
az ajánlatunk, s az elutasításához 
még egy jó adag ortodox tanítást is 
mellékelt. Én már hátráltam is ki a 
szobából, és belekezdtem a „la re-
vedere”-zésbe, amikor megszólalt a 
román szobatársa: „Ne menjenek 
még, mert én szeretnék úrvacsoráz-
ni.” Máig sem tudom, hogy csak a 
szomszéddal akart-e ellenkezni, 
vagy ennek a nyitottságnak a mé-
lyén valóságos Isten-szomjúság 
rejtőzött. De az ilyesminek az  el-
döntése úgyis a Fennvaló kompe-
tenciája. 

Már jócskán belementünk az es-
tébe, mire végigjártuk a két emele-
tet. Közben a fia és a felesége ki 
nem fogyott Isten dicsőítéséből – a 
román demens betegek nagy örömé-
re. 

Búcsúzáskor keresgéltem a sza-
vakat, hogy a fiatalember áldozat-
készségét is méltassam, mert nincs 
kétségem afelől, hogy a korosztálya 
bizony másként képzeli el szent 
karácsony napját. De még az a ke-
vés alig megtalált szó is elakadt 
bennem, amikor megtudtam, hogy 
őt most a felesége meg az öt gyerek 
várja otthon. Mielőtt azonban saj-
nálkozni kezdtem volna, az anyja 
tett bizonyságot arról, milyen végte-
len hála tölti el őket azért, hogy ők 
egészségesek, s nem kell úgy élni-
ük, mint az itt lévők nagy részének. 
Azt meg végképp felejtsem el, hogy 
mivel tartozom, mert náluk a bevé-
teli rovat most jóval több, mint a 
kiadás, és lelkész lévén igazán tud-
hatnám, hogy jobb adni, mint kapni. 
Így igaz. Csak néztem némán ezeket 
a földönkívülieket, akik szinte sugá-
roztak az örömtől. 

Ha ezek után még valaki kétel-
kedne a „jobb adni”-ban, kérdezze 
meg a szürke pólós maroskoppándi-
györgyfalvi angyalt. Ő valószínűleg 
még több Igét is ideidézne bizony-
ságul.  


